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€) O S CREATIVE COMMONS 


Dolores Feito Redondo 
que nos enseñaba 

a avenimos a razones, 
in memoriam 


Y para don Félix Monge, 
filólogo, 
de quien he aprendido 


INTRODUCCIÓN 


Presento aquí la segunda parte de un proyecto cuyo propósi- 
to fue llegar a una visión de conjunto de los problemas de la 
hermenéutica contemporánea. La que ahora ve la luz muestra 
problemas actuales en forma sistemática. De hecho, constituye 
un libro independiente; es más, precisamente por adoptar el or- 
den sistemático, editarla por separado ha tenido el efecto benefi- 
cioso de obligarme a ajustar la materia hasta encontrar una dis- 
posición satisfactoria, o eso creo. 

Así, primero sitúo la hermenéutica, palabra y disciplina. Lue- 
go (cap. II) intentamos precisar qué es comprender y qué inter- 
pretar, y sus relaciones mutuas, para discutir a continuación (cap. 
UD el objeto de la comprensión: el texto y sus problemas; apare- 
cen al respecto autores bien conocidos sin ánimo de exhaustivi- 
dad, procurando ceñirme a sus hermenéuticas en la medida en 
que se dejan deducir del conjunto de sus pensamientos. En el cap. 
TV se busca la diferencia específica del texto literario, es decir, la 
estética. En el cap. V, el más extenso, se aborda la posibilidad de 
un método, lo que lleva a volver sobre el entronque entre filología 
y hermenéutica. Y en el cap. VI, el problema de la verdad. De esta 
manera se estrecha progresivamente el problema hasta abrirlo de 
nuevo al final. Aunque el libro trata sobre todo de autores del s. 
XX, hay diversas alusiones a un pasado a veces muy anterior, que 
se explican porque nuestra materia encuentra antecedentes más 
de dos mil años atrás. Espero que pronto podré terminar de con- 
tar esa historia, lo que completará el proyecto originario. 

Para que nadie se llame a engaño, advierto que la principal 
inspiración para este trabajo la encuentro en Hans Georg Gada- 


mer, cuya obra quedará, creo, como la más importante aporta- 
ción del siglo anterior a la hermenéutica. Pero Gadamer se pro- 
puso comprender lo que ocurre cuando comprendemos, es de- 
cir, hizo filosofía, y es cuestión de literatura. De ahí que haya 
querido compensar posibles unilateralismos apelando a la obra 
de Bajtin, que si pensaba primariamente sobre literatura, no me- 
nos desembocó en una hermenéutica, así como a quienes han 
polemizado de forma sostenida con Gadamer. Además, en vez 
de ceder a la habitual asociación entre hermenéutica y teoría de 
la literatura (con disociación de la historia literaria), he preferi- 
do recordar la filología romántica, que las vinculaba, y en parti- 
cular a Schleiermacher. Ojalá hubiera sabido componer algo así 
como esos quintetos con piano en que el piano ni ahoga a la 
cuerda ni es ahogado por ella. Se suele dar por supuesto que leer 
y comprender es actividad poco menos que espontánea: razón 
de más para hacer explícitas técnicas que parecen puramente 
intuitivas, para lo cual la obra del fundador de la hermenéutica 
moderna permanece como referencia inexcusable. Y sobre todo, 
la convicción de que la verdad desborda el método no tiene por 
qué pretender desplazar a la filología de su espacio, al igual que 
ésta no debería, quedándose en las palabras, renunciar a la idea. 

Aunque hoy es habitual hablar de hermenéutica, como ayer 
de semiótica, los trabajos de carácter general sobre esta materia 
no son en España muy abundantes. Ni siquiera está traducida la 
Teoria generale dell'interpretazione de Emilio Betti (1955), uno de 
los grandes tratados que alumbró el s. XX. Por limitarme a los 
libros, creo que abrieron camino José Manuel Cuesta Abad (1991) 
y Sultana Wahnón (1991, 1995) y, ya en el ámbito histórico, José 
Domínguez Caparrós (1993; 1997). Contamos con dos introduc- 
ciones excelentes, las de Alonso Schúkel (1994) y Mario J. Valdés 
(1995), y no mucho más (si olvido a alguien, espero que me per- 
done). Creo, por consiguiente, que hay espacio suficiente para 
un libro acerca de hermenéutica y literatura. 

Para quien recuerde la noción de compromiso ontológico de 
Quine, un libro como éste descansa sobre la convicción de que 
existe la literatura, aun en una época que la pone en duda así 
como la continuidad de los estudios literarios, y de que merece 
la pena intentar comprender e interpretar. Estos supuestos son 
los que se intenta desarrollar y defender, para lo cual discuto 
algunas posiciones alternativas. En estos casos no pretendo ci- 
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tar la última cosa publicada, ni mucho menos todo lo publicado, 
sino las que me parecen las líneas de fuerza, aunque lleven ya 
años por el mundo. Hay menos hermenéuticas que autores. Por 
ejemplo, nadie confundiría los estudios culturales y el nuevo his- 
toricismo con la deconstrucción, y sin embargo comparten en 
buena medida la indistinción entre texto y contexto, así como el 
esceptiscimo ante la diferencia estética. lustro muchos proble- 
mas con alusiones a Cervantes, lectura que es más placer que 
necesidad hace ya muchos años, y al cervantismo, corriente de 
entre las más productivas del pensamiento literario hispánico, 
justo porque no faltan en ella los filólogos que piensan ni los 
teóricos con respeto por la filología. He procurado en todo mo- 
mento ser claro, aunque desafío a cualquiera a hacer sencillo a 
Heidegger. Y unas mínimas advertencias formales: los números 
entre paréntesis remiten a páginas de la obra que se esté discu- 
tiendo; los subrayados de las citas son todos de los autores; to- 
das las traducciones son mías excepto en los casos en que haya 
versión española, lo que se puede comprobar yendo al apartado 
de «Referencias». 

Es para mí un grato deber el de los agradecimientos, sin ex- 
cluir los institucionales. Ha hecho posible este libro el proyecto 
Hermenéutica literaria e interpretación textual (64102H011) de la 
Universidad de Vigo, así como la ayuda del Vicerrectorado de In- 
vestigación para sendas estancias en la Universitá degli Studi di 
Firenze. Maria Grazia Profeti, del Departamento de Lenguas y Li- 
teraturas Neolatinas de esa universidad, tuvo y tiene la generosi- 
dad de invitarme y recuerdo siempre su estimulante conversación 
así como el cotidiano paseo a la Biblioteca Nazionale, a orillas del 
Arno, O camino a la Laurenziana, a la sombra de la imponente 
cúpula de Brunelleschi y del elegante campanile de Giotto. El con- 
tacto con la filología italiana ha sido para mí, sencillamente, un 
descubrimiento, sin el cual este libro tal vez no existiría. 

Algunos amigos han contribuido de formas diversas. Carlos 
Gallo escuchó con santa paciencia una versión primeriza; debo 
textos diversos o sugerencias (a veces sin saberlo ellos mismos) a 
Luis Beltrán, José Romo, Arturo Leyte (le debo mi visión de Hei- 
degger y no sólo eso),' Helena Cortés (le debo varias aclaracio- 


1. Desgraciadamente, la redacción última de este libro es anterior a que llegase a 
mis manos su Heidegger, Madrid, Alianza Editorial, 2005. 
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nes luteranas) y Mario J. Valdés. Pero me he abstenido de darles 
a leer el texto ni a ellos ni a algunos otros amigos que me acom- 
pañan siempre para no demorar más una aparición ya muy re- 
trasada, en parte por enfermedad mía, en parte por lo arduo de 
la materia. Mención especial merecen mis alumnos de doctora- 
do, pues he de agradecerles que durante unos cuantos años nun- 
ca hayan faltado los dispuestos a escuchar, y a veces discutir, mis 
reflexiones sobre el asunto: verse obligado a exponer lo que uno 
piensa es la mejor forma de llegar a darle forma. 

A la memoria de la persona que más sabía de diálogo y que 
ya no puede verlo, y a mi maestro, don Félix Monge, al que tanto 
he hecho esperar, está dedicado. Y a Alicia, una vez más, conos- 
co i segni de l'antica fiamma. 


FERNANDO ROMO FEITO 
Vigo, mayo de 2007 
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I 
EL LUGAR DE LA HERMENÉUTICA 


Hoy, que una difusa sensibilidad para los problemas herme- 
néuticos recorre las ciencias humanas, es habitual encontrar vin- 
culados los términos de hermenéutica e interpretación y algo 
menos exégesis. Si se atiende a la etimología, se trata de histo- 
rias distintas: hermenéutica y exégesis proceden del griego y va- 
len más o menos como «expresión, proclamación del sentido» 
frente a «movimiento de entrada en la intención de un texto o 
mensaje» (Pépin, 1975).' Interpretatio en cambio es latín y cons- 
tituye la traducción tradicional del primer término griego men- 
cionado. Pero el latino se vincula a la tradición retórica y jurídi- 
ca: el fidus interpres es el intérprete autorizado y fiable de un 
documento, y la palabra, desde luego, subraya el aspecto de la 
intermediación. 

Por lo general, se entiende por exégesis el trabajo concreto de 
comprender los textos e interpretarlos, mientras que la herme- 
néutica se plantearía más bien el problema teórico de cómo es 
posible llevar a cabo una actividad semejante. Ahora bien, se pre- 
cisaron siglos para que esta conciencia teórica tomase forma, al 
hilo de una actividad antiquísima sobre la que descansa —puede 
decirse— la mayor parte del mundo filosófico y del jurídico, ade- 
más del estudio de la literatura. Es difícil encarecer el relieve de la 
labor más de dos veces milenaria que surge cuando la palabra que 


1. La historia es, naturalmente, mucho más complicada. Además del ya citado Pé- 
pin (1975), pueden verse las versiones de Ferraris (1988) y Gusdorf (1988), la observa- 
ción de Gadamer (1986: 283) acerca del primer empleo de «hermenéutica», y las adver- 
tencias de Bianchi (1993). 
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se juzga valiosa para la comunidad, la palabra de la Revelación, 
de la legislación, de los grandes poemas, ya no se entiende inme- 
diatamente, opone una resistencia que hay que vencer. De modo 
que primero fue la interpretación, luego la hermenéutica. En cuan- 
to a los orígenes, la historia de las palabras no debería despistar- 
nos. «Hermenéutica», en tanto que nombre griego para la activi- 
dad interpretativa, se habría mantenido a lo largo de la Edad Media 
y el Humanismo (Bianchi, 1993), pues se encuentra un Herme- 
neus, dialogus facilium physicalium introductorius de Jacques Le- 
fevre d'Étaples (1492). Y sobre todo un uso medieval de hermene, 
hermenia, hermeneuma, hermeneumatizare, hermeneuticus, remi- 
tiendo siempre a la idea más bien retórica de «expresión», discuti- 
dos entre los ss. XI y XIII en los glosarios de Papias, Uguccione de 
Pisa y Giovanni Balbi. Leféevre d'Étaples habría sido el primero en 
hacer pasar el par hermeneía/interpretatio de la retórica a la expli- 
cación de doctrinas filosóficas. 

Viene a cuento recordar lo anterior porque puede iluminar o, 
al menos, situar en un marco más amplio el problema del origen 
y la posición de la hermenéutica en relación con la filología y 
con el conjunto de las disciplinas literarias. Pues suele afirmarse 
que la constitución de la hermenéutica se debe a la teología del 
luteranismo? que, una vez aceptado el principio del Scriptura sui 
ipsius interpres, había de fundamentar toda la teología sobre la 
lectura directa de las Escrituras, no mediada por una tradición 
dogmática como la custodiada por la Iglesia contrarreformista. 
Pero se olvida así que los primeros reformadores, Melanchthon 
y Flacius, precisamente para su acceso a la Escritura aplicaron 
la filología del Humanismo. En ello no diferían mucho de lo que 
venía haciendo Erasmo. Y desde luego, aunque Flacius en su 
Clavis Scripturae Sacrae (1567) le diera su forma explícita, los 
humanistas ya operaban con el principio del círculo hermenéu- 
tico, es decir, que hay que comprender las partes en función del 
todo y éste en función de las partes, y que el todo se define por su 
scopus, sentido unitario y perspectiva de conjunto. Porque, como 


2. Hay que dejar claro que Gadamer no incurre en un error tan grosero, basta leer 
el parágrafo $ 6.1.a, «Prehistoria de la hermenéutica romántica», en Verdad y método 
(1960: 226 y ss.). Aquí me fijaré más en la filología que en la exégesis bíblica, que dejo 
a un lado. 

3. Es ilustrativo que la palabra, derivada del verbo griego skopeín, tiene como signi- 
ficado activo: «el que ve, el vigilante, el guardián», y pasivo: «fin que se tiene a la vista, 
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Gadamer (1960: 227) recuerda, se trata de una antigua idea retó- 
rica. En efecto, tanto la retórica como la estética antiguas pien- 
san el lógos según el canon del cuerpo: «Pero esto sí creo que 
puedes afirmarlo: todo discurso debe tener una composición a 
la manera de un animal, con un cuerpo propio, de tal forma que 
no carezca de cabeza ni pies, y tenga una parte central y extremi- 
dades, escritas de manera que se correspondan unas con otras y 
con el todo» (Fedro 264c 2-6). La misma imagen aparece en la 
Poética aristotélica: «En cuanto a la imitación narrativa y en ver- 
so, es evidente que se debe estructurar las fábulas, como en las 
tragedias, de manera dramática y en torno a una sola acción 
entera y completa, que tenga principio, partes intermedias y fin, 
para que, como un ser vivo único y entero, produzca el placer 
que le es propio...» (Poética 1459a 17-24). No escasean los luga- 
res en la retórica y la poética del Renacimiento que repiten la 
idea. La diferencia es que lo que para la retórica es un principio 
compositivo se invierte en principio para la interpretación. 

En cualquier caso, la filología actual es heredera de la del 
Quattrocento italiano, que a su vez se propuso revivir el modo de 
explicar los textos en la escuela del gramático de la Antigiedad, 
tal como se lo y nos lo transmitió Quintiliano (Inst. Or. 1, iv, 2; L, 
ix, 1). Ya Poliziano contribuyó a orientar el significado de inter- 
pretatio hacia su valor moderno cuando afirma, en el conocido 
prólogo a su Lamia, que él va a comentar a Aristóteles como 
intérprete,* no como filósofo (sed certe interpretem profiteor, phi- 
losophum non profiteor 16,18-19). Así que intérprete y gramáti- 
co (sin duda en el sentido que conocemos por Quintiliano) son 
equivalentes, incluso sinónimos. Ahora bien, ¿cuál es la tarea de 
éstos?: «Son sus partes que examinen y expliquen todo géneros 
de escritores, poetas, historiadores, oradores, filósofos, médicos, 
jurisconsultos»; y recuerda su autoridad entre los antiguos, que 
los llamaban jueces o críticos de los escritos ajenos, porque no 
sólo tachaban los versos espurios con la virgula censoria, sino 
que juzgaban de la autenticidad de libros enteros: «Y no otra 
cosa es el gramático sino el literato en letras griegas y latinas» 


propósito, blanco», tanto en sentido físico como en abstracto, que es cono hemos de 
entenderlo aquí. 

4. Según su editor, Ary Wesseling (1986: XIID), es probablemente en este texto cuan- 
do por primera vez en la historia europea se proclama la tarea de la filología. 
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(16,33-17,10). En pocas palabras, en Poliziano se pueden ras- 
trear los primeros pasos de lo que será el programa de la gran 
filología del s. XIX: crítica textual e interpretación; así como una 
clara apreciación de que el arte del intérprete es formal, esto es, 
se extiende a toda clase de textos. Formal, aunque no desvincu- 
lado de la cualidad de los textos de que se ocupa, es decir, del 
hecho de que ni los clásicos griegos o latinos ni la Biblia son 
textos cualesquiera. 

Claro que para llegar hasta la enciclopedia romántica, la filo- 
logía tuvo que dejarse impregnar a lo largo del s. XVI por la ra- 
zón sin presuposiciones propia de la nueva ciencia, que había 
producido monumentos como el Tractatus theologico-politicus 
de Spinoza (1670). El método pasó así a primer término. Los 
testimonios de esta filología siguen la doble línea? apuntada en 
Poliziano, de un lado hacia lo que hoy llamamos crítica textual o 
ecdótica, de otro hacia la interpretación propiamente dicha, de 
la que acabaría por surgir en la Ilustración la actual historia de 
la literatura. Tal dualidad se mantiene en Friedrich August Wolf, 
el padre de la moderna filología, que anunció en 1785 una En- 
cyclopaedia philologica, la primera registrada; y es patente en 
Schleiermacher, a quien se suele considerar fundador de la mo- 
derna hermenéutica, cuyas reglas surgen al hilo de su labor de 
editor y traductor, tanto de la Biblia como de Platón. Pero no 
debemos olvidar que Schleiermacher es tanto un comienzo como 
la culminación de una tradición filológico-teológica a cuyos pri- 
meros pasos nos hemos referido. 

Quien se haya acercado a la obra hermenéutica de Schleier- 
macher? recordará que, por primera vez, identifica comprensión 
e interpretación, y que se propone dar reglas —cánones— para 
la comprensión: la interpretación no será más que la formula- 
ción de lo que hayamos comprendido. Por eso puede elevarse 


5. Puede verse un interesante ejemplo en Clericus, que he expuesto en mi «Hacia la 
hermenéutica: el Ars critica de Johannes Clericus», Hesperia VUL, 2005: 115-134. Las 
relaciones entre hermenéutica y crítica han sido modernamente materia de Szondi (1981). 

. 6, El resumen de la hermenéutica de 1819 es accesible en la edición de Friedrich 
Schleiermacher Schriften (1996). Cito por la edición francesa para Le Cerf/PUL (1987), 
hecha sobre la edición Kimmerle (1968/1974), preparada por consejo de Gadamer. In- 
cluye todas las versiones y los discursos. Se han ocupado de su obra cuantos se han 
acercado a la hermenéutica, pero falta todavía hoy una traducción española de la her- 
menéutica de Schleiermacher, a pesar de que todas las introducciones a la hermenéu- 
tica han de pasar por él. 
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desde la tradición de las especiales, bíblica, jurídica, humanísti- 
ca, a su nueva hermenéutica general, porque el comprender debe 
valer para cualquier discurso. Tiene una auténtica filosofía del 
individuo, lo que le permite moverse en un plano general, mu- 
cho más relacionado con las posibilidades de comunicarse y 
malentenderse los seres humanos que con los textos particula- 
res. Schleiermacher es aficionado a la dialéctica sin síntesis, a 
polaridades que no se resuelven sino que mantienen una abertu- 
ra que se ciñe muy bien a la experiencia de la interpretación. Así 
divide ésta en gramatical: el texto en relación con el conjunto de 
la lengua, y técnica, el texto como expresión de su autor. Para la 
gramatical rigen dos cánones, el que prescribe comprender en 
función del dominio lingúístico común al autor y los primeros 
lectores, y el que determina el sentido de la palabra en función 
del contexto. Y para la interpretación técnica se tratará, a fuerza 
de compenetrarse con el autor, de llegar a adivinar el sentido que 
él quiso, pero también y complementariamente, de compararlo 
con otros que le sean equiparables. Si bien se mira, lo que hoy 
llamamos «contextualizar» y que es tan propio del historiador 
de la literatura, está ya definido en Schleiermacher, en sus as- 
pectos verbal e histórico. 

Faltaba, si acaso, una tarea de sistematización y formaliza- 
ción, que llevó a cabo el discípulo de Schleiermacher, August 
Boeckh, en su Enzyklopúdie und Methodenlehre der philologis- 
chen Wissenschaften, esto es, Enciclopedia y enseñanza de los 
métodos de las ciencias filológicas. El desarrollo de tan imponen- 
te título se explica porque rige para él el modelo de ciencia de la 
enciclopedia romántica, cuya aspiración mayor desde Schelling 
—una vez abandonado el fragmentarismo juvenil de Jena— es el 
sistema. La relación entre filosofía y filología se perfila así: 


La filología, lo que es lo mismo, la historia, es conocimiento de 
lo conocido. [...] La filosofía conoce primitivamente, gignósket, 
la filología reconoce, anagignóskei, palabra que con razón ha 
mantenido en griego el sentido de leer, ya que es la lectura una 
actividad eminentemente filológica, el impulso a la lectura la 
primera expresión del impulso filológico (82: 50-52). 


Amplitud de concepción que se explica si se recuerda que la 


filología se define en 82 como: «Construcción histórica de todo 
el saber y de sus partes y conocimiento de las ideas impresas en 
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el saber mismo» (48). Donde lógicamente no caben sólo los tex- 
tos, sino la Antigúedad entera tal como se muestra en todos los 
testimonios que nos ha dejado. Y consecuentemente, su progra- 
ma dice: 


VI 813 (93-102) Esquema de nuestro sistema: 
—Parte formal: 
—Comprender absoluto, en sí: hermenéutica 
—Comprender relativo, en relación: crítica 
—Parte material: 
—Doctrina general de la Antigúedad (característica de las dos 
naciones) 
—Doctrina particular de la Antigitedad: 
—-Subsecciones: vida pública 
——ida familiar o privada 
—£l arte y la religión exterior 
—la ciencia y la doctrina de la religión 


La metodología constituye explícitamente la parte formal, que 
se despliega en dos aspectos: hermenéutica y crítica, dado que am- 
bas estructuran la totalidad material de los conocimientos de la 
enciclopedia filológica. La hermenéutica pretende interpretar co- 
rrectamente el discurso ajeno, luego presupone el juicio sobre su 
autenticidad que da la crítica, que, por su parte, sólo puede juzgar 
mediante la interpretación de los testimonios de que dispone. Com- 
prensión absoluta y relativa se relacionan en una espiral que carac- 
teriza el modo de conocimiento peculiar de la filología, en el que 
Horstmann (1990: 332) ha visto una forma del método hipotético- 
deductivo basada en una inducción imperfecta. Es así la compren- 
sión, en la medida en que abarca también el juicio, la que constitu- 
ye el órganon de la filología, que respeta las exigencias científicas 
del idealismo en tanto que no se propone simplemente reconstruir, 
sino que contiene también un momento productivo, de construc- 
ción crítica. Ésta no se limita a enmendar textos sino que abarca 
también la valoración en relación con la idea del género de que se 
trate. Pero a partir de la noción de género se puede construir la 
historia de la literatura completa. 

De hecho, la filología adopta la forma que hoy conocemos en 
un lento pero acelerado proceso a lo largo de los ss. XVIII y XIX. 
La enciclopedia romántica se vería sustituida por la positivista, 
con su empirismo concretado entre otras cosas en la búsqueda 
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de fuentes, y la hermenéutica llegaría a ser método de la historia 
de afán totalizante propia de un Droysen, y poco más tarde, y 
tras un psicologismo inicial, aún se elevaría a método de las cien- 
cias del espíritu de la mano de Wilhelm Dilthey. Con lo que viene 
a convertirse en la epistemología propia de éstas por contraste 
con las naturales. 

Las grandes historias de las literaturas nacionales europeas 
que hoy recordamos proceden de este impulso y por lo general se 
mueven entre una estética, en muchos casos hegeliana, y una vo- 
luntad de rigor positivista. Tienden a una concepción documental 
de la obra, lo que las empuja a incluir toda clase de documentos 
que ayuden a «comprender» mejor la época; ven al autor como 
individuo entre el genio y el ingenio; y la literatura «como un do- 
minio peculiar definido por criterios lingúísticos nacionales (esto 
es, identitarios)» (Beltrán, 2005: 10). Dicho de otro modo, se mue- 
ven entre un afán reconstructor que se extiende hasta la edición 
de los testimonios más nimios de los escritores y del conjunto de 
la cultura de la época, y la consideración de las obras en el marco 
de la historia del arte, que se estructura en una sucesión de perío- 
dos, por ejemplo, Renacimiento, Manierismo, Barroco... 

Es sabido que alrededor de 1915 la crisis de la estética sim- 
bolista, de un lado, y de la historia positivista, de otro, producirá 
el formalismo ruso, que se propone fundar la poética como cien- 
cia —con la nueva lingúística funcionalista como modelo— y de 
hecho constituye el inicio de la actual teoría de la literatura. De 
donde se sigue que el formalismo no estaba nada conforme con 
esas grandes historias de las literaturas nacionales (que ya ha- 
bían producido la reacción del comparatismo), porque —según 
el formalismo, claro está— no cumplían los cánones de la cien- 
cia, bien por impresionismo, bien por ideologismo, bien por las 
limitaciones de una fe acrítica en «los hechos». Como ha señala- 
do gráficamente A. Compagnon (1998), si la historia pretendía 
historiar obras de arte, en la práctica, al centrarse en la cuestión 
del contexto, las trataba como si fueran textos cualesquiera; por 
su parte, la teoría, con su constante cuestionar no la literatura 
sino el estudio de la literatura, venía a ocupar el hueco de la 
epistemología de éste. Nótese que con ello tenemos ya dos candi- 
datas a la posición epistemológica: en primer lugar, la herme- 
néutica respecto de las ciencias del espíritu en general (en la 
versión Dilthey), y respecto de la historia de la literatura en par- 
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ticular en tanto que reflexión sobre la correcta interpretación de 
los autores que la componen. Pero además, en segundo lugar, 
estaría la teoría literaria en tanto que cuestionamiento constan- 
te de los principios del estudio de la literatura, crítica sobre todo 
para con las certezas y seguridades acumuladas durante más de 
un siglo por la historia. 

Es claro, por otra parte, que la actividad interpretativa, si se 
eleva de los textos a una característica humana general, es sus- 
ceptible de mayor elaboración de acuerdo con una dirección ya 
insinuada en Schleiermacher y en Dilthey. Justamente así define 
Vattimo (1967: 3) a la hermenéutica filosófica, como elabora- 
ción filosófica del problema de la interpretación, entendido como 
característico de algunos o todos los aspectos de la experiencia 
humana en su totalidad. Lo que hasta Schleiermacher había sido 
una técnica, un arte, manifestaba entonces, a principios del s. 
Xx, su alcance filosófico. Sin embargo, cuando se habla de her- 
menéutica filosófica se entiende en particular que nos referimos, 
primero, a Heidegger, y luego a Gadamer. De la dialéctica entre 
ambos ha partido la universalización de la hermenéutica como 
koiné (Vattimo, 1994: 37-39), difusa y débil tal vez, pero muy 
característica de la actualidad. Como Vattimo observa muy bien, 
si caracteriza al eje Heidegger-Gadamer la insistencia en ontolo- 
gía y lingitisticidad, por referencia a ellos se puede determinar el 
lugar de todos los problemas. Gerald Bruns (1992) ha calificado 
de giro copernicano lo que Heidegger representa para la herme- 
néutica, porque lo que tenía que ver con textos trata ahora con la 
existencia misma, y para Heidegger no tenemos más fundamen- 
to que el hecho de estar en el mundo, es decir, la pura contingen- 
cia. A diferencia de lo que ocurría en Dilthey, ya no es cuestión 
de método de las ciencias humanas en contraste con las natura- 
les, sino de comprender el ser, es decir, de ontología; aunque sí se 
puede afirmar una cierta continuidad con el propósito diltheya- 
no de comprender la vida desde la vida misma. Precisamente, la 
primera mención en El Ser y el Tiempo de hermenéutica surge al 
tratar de la mencionada necesidad de destrucción de la ontolo- 
gía. Al hablar de la griega, afirma que ha de buscar su hilo con- 
ductor en el «ser ahí» (Dasein), en el hombre, al que define como 
el que tiene la facultad de hablar (lógos), y como el légein —el 
decir— es el «hilo conductor para llegar a la estructura del ser de 
los entes» ($6: 36), la hermenéutica del lógos pasa a constituirse 
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en camino para apresar el ser. Ya en estos primeros pasos se 
define la investigación que se va a llevar a cabo como una her- 
menéutica que no actúa sobre textos, sino sobre el hablar mismo 
entendido como acceso a la ontología. 

De modo que en El Ser y el Tiempo se intenta responder a la 
pregunta por el sentido del término «ser» en un horizonte tempo- 
ral, que se plantea como preeminente, mediante una fenomenolo- 
gía —método de la filosofía—” que se define como «la ciencia del 
ser de los entes —ontología» (87: 48), que es el objeto de la filoso- 
fía. Se trata de combatir el olvido metafísico de esa cuestión fun- 
damental, olvido que viene de la filosofía griega y encubre la pre- 
gunta por el ser presentando los entes. Tal pregunta tiene el carácter 
de una hermenéutica, porque busca comprender el sentido del ser 
del «ser ahí» y sus estructuras peculiares. Así que: «Fenomenolo- 
gía del “ser ahí” es hermenéutica en la significación primitiva de la 
palabra, en la que designa el negocio de la interpretación» (ibí- 
dem). En conclusión, se trata de interpretación por partida triple: 
del ser del «ser ahí»; del ser en general; y del modo de existir y 
estructura de la existencia del «ser ahí». Si Kant había hecho una 
analítica trascendental para basar el conocimiento, Heidegger hará 
una analítica existenciaria, a cuyas categorías llama existencia- 
rios, uno de los cuales es precisamente el comprender (el «encon- 
trarse» y el «habla» son los otros). 

Del «ser para la muerte» heideggeriano deriva el «ser para el 
texto» de Gadamer, al cual nos habremos de referir. Y aunque 
Gadamer hace algo así como una filosofía de la cultura bastante 
diferente a Heidegger, las articulaciones del pensamiento heideg- 
geriano se reconocen en él tanto como para justificar el eje men- 
cionado por Vattimo, o el apelativo de «urbanizador de la filoso- 
fía de Heidegger», acuñado por Habermas. La cuestión es que el 
Heidegger posterior a la Kehre (cambio de perspectiva), más pre- 
ocupado cada vez por el lenguaje, ha proseguido el programa de 


7. La mención de la fenomenología considerada como método remite, en efecto, a 
Husserl, a quien está dedicado El Ser y el Tiempo, pero de cuya filosofía no se puede 
decir que sea hermenéutica. Pero el mismo Palmer (1969: 163), por ejemplo, subrayó 
con razón las diferencias esenciales entre Heidegger y Husserl debidas a la tendencia 
cientificista y ahistórica de éste, al menos durante la mayor parte de su carrera. La 
tematización de la hermenéutica sólo es central en Heidegger, cosa que no se puede 
decir de Husserl, quien defendió siempre la preeminencia de la intuición sobre la inter- 
pretación. 


21 


la destrucción de la historia de la ontología anunciado en El Ser 
y el Tiempo (86) en estudios que parten invariablemente de tex- 
tos de filósofos y poetas. De modo semejante, el Gadamer de 
Verdad y método y posterior ha producido no pocos escritos en 
los que se puede reconocer una reflexión aplicada de nuevo a la 
interpretación de textos, pero enriquecida por el largo recorrido 
por la ontología. Unos y otros constituyen una inspiración nada 
despreciable para el pensamiento literario actual. 

Hemos repasado un despliegue de disciplinas literarias que 
puede verse en sí mismo como consecuencia o indicio de una 
sucesión de crisis: historia frente a teoría (por lo general antihis- 
toricista, y ella misma fragmentada por múltiples contradiccio- 
nes); a lo que se podría añadir historia y teoría frente a crítica 
(atenta a los textos particulares y más o menos sensible a su vez 
a historia y teoría); sin olvidar la literatura comparada, reacción 
también frente al confinamiento de la historia literaria en las 
identidades nacionales. En este panorama conflictivo, un des- 
asosiego especialmente llamativo parece ser el de la teoría litera- 
ria, que enseguida revela no ser teoría sino teorías: es lo que se 
ha dado en llamar babel o balcanización de la teoría literaria y 
que sin entrar en pormenores consiste en una multiplicación de 
tendencias y corrientes, que conviven más o menos entre sí, y 
que numerosos manuales se esfuerzan en exponer con mejor o 
peor fortuna. El peso de Heidegger y Gadamer en ellas en cuan- 
to se han abierto a la filosofía, a la antropología, a otros saberes, 
sin explicar por sí solo tal fragmentación, no ha sido de poca 
relevancia. Desde luego, ya antes de la eclosión del estructuralis- 
mo alrededor de 1960, los autores de la estilística idealista, de 
tradición filológica alemana y relacionados con las ideas sobre 
el lenguaje de Karl Vossler —y más lejanamente de Humboldt— 
y con una visión de la literatura que sobrepasaba la historia tra- 
dicional, mostraron sensibilidad hermenéutica. Es obligado re- 
cordar aquí sobre todo a Leo Spitzer en Lingtiiística e historia 
literaria (1948), y a Emil Staiger con su Die Kunst der Interpreta- 
tion (1955), porque en ambos está muy presente Heidegger.* 


8. Leo Spitzer (1948: 19) abordó resueltamente el problema del método: «Existe 
siempre una creencia en la base de toda elaboración humanística... Y quien dice creen- 
cia dice persuasión». Se trataba de dejarse impresionar por detalles del texto, buscar el 
centro espiritual del autor y confirmarlo luego de vuelta al texto: «Mi método de vaivén 
de algunos detalles externos al centro interno y, a la inversa, del centro a otras series de 
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Después Gadamer, mediante la polémica con Eric Donald Hirsch, 
lo ha estado en las discusiones sobre interpretación, muy en par- 
ticular en lo referente al autor y en la concepción del sentido; y 
en polémica con Hans Robert Jauss, en la «estética de la recep- 
ción», una de las no tantas influencias que del ámbito de la teo- 
ría ha conseguido pasar al de la historia. Además, tanto Heideg- 
ger como Gadamer se abrieron a la estética, lo que representa un 
nuevo frente polémico ante la teoría literaria de sello más lin- 
gúístico. Sin olvidar la influencia nada despreciable de otro gran 
representante de la hermenéutica filosófica, Paul Ricoeur, o de 
un Derrida, a su vez polémico con Gadamer. 

¿Mantiene su validez, entonces, aquello de la hermenéutica 
junto a la ecdótica como parte formal de la enciclopedia filológi- 
ca, cuando las disciplinas que la constituyen acusan cada una de 
por sí y unas respecto de otras semejante tendencia a la disgre- 
gación? ¿Se puede mantener lo de la hermenéutica como episte- 
mología de los estudios literarios? 

Habría que empezar por preguntarse de qué hermenéutica 
estamos hablando. Si es de la filosófica, si se toma en serio la 
ontología heideggeriana, como ya notó Ricoeur (1969: 8), «con 
la manera radical de interrogar de Heidegger, los problemas [...] 
de dar un órganon a la exégesis, es decir, a la inteligencia de los 
textos», los de «fundar las ciencias históricas frente a las cien- 
cias de la naturaleza», quedan sin resolver, «y esto, a propósito: 
esta hermenéutica no está destinada a resolverlos sino a disol- 
verlos». Algo así ha venido a decir recientemente Iser (2000): si 
lo que hay que comprender ello mismo lo pensamos en forma de 
comprensión, se rellena el hueco entre tema e intérprete, se en- 
cuentra un cierre que nos lleva a incurrir de nuevo en esas «na- 
rrativas maestras» que el pasado siglo ha desacreditado. Es el 


detalles, no es sino la aplicación del círculo filológico» (34). Así pues, reconocimiento 
de la tradición del humanismo y del giro de Heidegger, al que cita, e intento de retras- 
ladar la conciencia heideggeriana al ámbito filológico. Hatzfeld (1964), en cambio, in- 
tentó una difícil conciliación con el estructuralismo. Y Auerbach (1958) partió de la 
conciencia de que el ciclo histórico europeo tocaba a su final, por lo que podía ser 
comprendido como unidad histórica. Frente al detallismo de Spitzer, se propuso una 
empresa grandiosa por medio de los principios de Vico: la idea de conocer la tal unidad 
a partir de la propia experiencia y los ricorsi o leyes generales de la cultura. Y para 
evitar los riesgos de generalizaciones inmanejables, el método inductivo centrado en 
testimonios individuales y problemas clave que abran acceso al conjunto (lo que expli- 
ca retrospectivamente Mímesis). 
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problema de la pretensión de universalidad de la hermenéutica: 
si existir es comprender, ello es previo a cualquier ciencia y no 
responde al problema del método. 

Será ilustrativo recordar un momento una polémica famosa 
contra la mencionada pretensión, aunque parezca que nos apar- 
temos para ello de nuestro camino. Gadamer (1964/1996: 57) 
define la hermenéutica: «Es el arte de explicar y transmitir por el 
esfuerzo propio de la interpretación lo que, dicho por otro, nos 
sale al encuentro en la tradición, siempre que no sea comprensi- 
ble de un modo inmediato». Así que sin tradición no hay senti- 
do. Pues bien, Habermas se rebela contra esta casi equiparación 
por Gadamer de autoridad o tradición y verdad. El silencio de 
Gadamer a propósito de la determinación social del discurso es 
tan absoluto como el de su maestro Heidegger. No es extraño, 
por ello, que Habermas (1982) pretenda que la crítica de las ideo- 
logías o el psicoanálisis (su teoría de la acción comunicativa) 
actúen como correctivo del conservadurismo gadameriano: po- 
dría darse un diálogo y un aparente consenso social basado en 
formas de opresión ignoradas aun por los mismos hablantes. 
Pero si en el caso del psicoanálisis, ejemplo en el que se demora 
Habermas, lo que hace posible la interpretación psicoanalítica 
liberadora es un discurso científico (la teoría de la competencia 
comunicativa), tendríamos al menos un ámbito en el que la her- 
menéutica no es universal sino que la ciencia es previa, ciencia 
que une a su condición la potencialidad emancipatoria. La opo- 
sición entre autoridad y razón es insoslayable y, si para Gada- 
mer puede haber una autoridad legítima, para Habermas sólo lo 
sería la que se reconociera sin coacción. Pero eso mismo viene 
contradicho por la realidad de la comunicación distorsionada. 
Lo que afecta al intérprete, cuya conciencia no debe limitarse a 
la permitida por la tradición vigente (Habermas, 1982: 304-305). 
Si, de acuerdo con Gadamer, comprender es un acontecer y el 
acontecer pertenece al sentido, cabe preguntarse si es posible la 
respuesta a esta objeción en el marco del propio pensamiento 
gadameriano, puesto que todo intérprete, incluso el supuesta- 
mente crítico, estaría incluido en una tradición que le abarcase. 

Desde luego, Gadamer (1986: 243 y ss.) reivindica para su 
hermenéutica filosófica la condición de un saber de reflexión 
crítica, lo que quiere decir que no se deja confinar en los saberes 
relativos a la tradición cultural ni reducir a método de algunas 
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ciencias, sino que se siente legitimada para reflexionar sobre los 
fundamentos y los resultados de éstas. Pues también el ingenie- 
ro, el experto o el científico precisan la reflexión que les permita 
responsabilizarse socialmente. Y ello porque esta hermenéutica 
tiene que ver con el lenguaje entendido como medio del diálogo 
en la vida social, en el sentido más amplio. Por otra parte, el 
lenguaje no es aquí un medio transparente o neutral, una herra- 
mienta, sino que en él aparece «la interpretación y quintaesen- 
cia de aquello que existe con nosotros, en las dependencias rea- 
les del trabajo y del poder y en todo lo que constituye nuestro 
mundo» (Gadamer, 1986: 235), concepción que tanto puede re- 
cordar el signo ideológico de Volochinov (Bajtin) como los jue- 
gos lingúísticos de Wittgenstein. En cuanto al problema de la 
relación con la tradición y la autoridad, Gadamer (1986: 254) 
puede hacer notar que la reflexión hermenéutica abre posibili- 
dades de conocimiento que sin ella no se apreciarían, pero no 
ofrece un criterio de verdad.? De donde se sigue que no necesa- 
riamente hay que presuponer su acuerdo con las posiciones más 
conservadoras. Y en cuanto al ejemplo del psicoanálisis, es dis- 
cutible su valor paradigmático porque en la relación analítica se 
da una subordinación del enfermo libremente asumida en aras a 
su curación, lo que dista de ser el caso en la confrontación social. 
Pero es que, además, el psicoanálisis no tiene derecho a la uni- 
versalidad: de una parte, porque el analista está legitimado para 
actuar en la relación terapéutica, pero no para extender su ac- 
ción indiscriminadamente; de otra, porque, según Gadamer 
(1986: 251): «Está perfectamente justificada la oposición si al- 
guien olvida la situación hermenéutica [...] y en lugar de enten- 
der, por ejemplo, los poemas oníricos de Jean Paul como juego 
de la imaginación, trata de interpretarlos como fondo significa- 
tivo del simbolismo inconsciente de una biografía soterrada». 
No hace falta decir que, en cambio, si es Habermas el que tiene 
razón, la hermenéutica queda reducida a ser una teoría más que 
debe ser encajada en la selva de las de la literatura. 

Esa táctica parecen haber seguido aquellas teorías literarias 
que se quieren o se quisieron empíricas o respetuosas con los 


9. Esto ya fue adelantado por Clericus en 1697: «Se busca el auténtico sentido de lo 
dicho, no la verdad de lo que se dice (Quaeritur vera dictorum sententia, non veritas 
eorum quae dicuntur)», y desarrollado por Boeckh al situar a la hermenéutica en la 
parte formal de la Enciclopedia filológica. Cfr. n. 5. 
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requisitos de racionalidad de la filosofía de la ciencia, al menos 
de una orientación de ella. Walter D. Mignolo (1983, 1989)" dis- 
tinguió hace ya algunos años entre actividad teórica, basada en 
la observación, y reflexión sobre la actividad literaria, basada 
en la participación en el juego de la literatura. Reflexionar viene 
a ser lo mismo que interpretar, que puede producir su propia 
teoría, es decir, que la hermenéutica vendría a formar parte de la 
participación, mientras que la formulación de hipótesis explica- 
tivas en respuesta a las preguntas formuladas al observar esa 
participación, caería del lado de la teoría o teorías. 

Éstas, que en otro lugar Mignolo (1978) había agrupado en 
«paradigmas»,!! se definen como «conjuntos de proposiciones 
hipotéticas, de leyes o reglas y de modelos en los que se susten- 
tan determinadas descripciones y explicaciones, tanto de fenó- 
menos naturales como culturales» (1989: 56). Taxativamente, «las 
teorías que proponen formas de lectura o interpretación de tex- 
tos no son teorías sino conjuntos de normas para guiar la parti- 
cipación en la actividad literaria», y corresponden a lo que en 
1983 Mignolo designaba comprensión hermenéutica. Por ejem- 
plo, y siguiendo su argumentación, la teoría de Jakobson no pre- 
tende enseñar a interpretar, sino que parte del supuesto de que 


10. Lo dicho a propósito de Mignolo valdría, más o menos, para la Teoría Empírica 
de la Literatura, que se planteó explicar la hermenéutica en sentido fuerte, es decir, 
incluirla como caso o muestra de un comportamiento objetivamente estudiable, lo que 
presupone situarse fuera de ella. Ello era coherente con el constructivismo de Siegfried 
Schmidt, abanderado de la tendencia: la hermenéutica no es sino un modo de interac- 
ción con cierta clase de objetos, por lo que procede o bien su abandono, por ligada a un 
modo superado, teórica y socialmente, de estudiar la literatura, o bien su aceptación 
como estadio provisional pero en vías de ser superado. Puede verse en Begemann (1994) 
y Csúry (1994) intentos de explicitar en este marco los pasos de la interpretación. 

11. En concreto semiológico, fenomenológico (donde sitúa la hermenéutica), psicoa- 
nalítico, y sociológico. Sin embargo, aunque tal agrupación sea cómoda e hiciera fortuna, 
creo que delata un uso algo alegre de «paradigma». Kuhn (1962: 13), acuñador del térmi- 
no en filosofía de la ciencia, afirmaba que fue uno de sus estímulos comparar lo radical de 
los desacuerdos entre los estudiosos en ciencias sociales «sobre la naturaleza de proble- 
mas y métodos científicos aceptados» con el elevado grado de acuerdo básico entre, por 
ejemplo, los físicos: «Al tratar de descubrir el origen de esta diferencia, llegué a reconocer 
el papel desempeñado en la investigación científica por lo que, desde entonces, llamo 
“paradigmas”» (ibídem). En otro momento, compara con el científico al filósofo aristoté- 
lico actual: éste contribuye al progreso del aristotelismo, pero no al de la filosofía en su 
conjunto, porque hay otras escuelas rivales que ponen en tela de juicio los fundamentos 
mismos del aristotelismo (Kuhn, 1962: 251). Nada semejante se da en la física. La conclu- 
sión radical sería que la teoría de la literatura se encuentra en lo que, si somos kuhnianos, 
llamaremos «período anterior al paradigma»; la moderada, sin llegar a tanto, prevendría 
contra la proliferación indiscriminada del término. 
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hay algo que se llama función poética o estética, cuyo predomi- 
nio define la literariedad; lo que no obsta para que ejemplifique 
con textos, que dará por interpretados en todo aquello que no 
sea relevante a los efectos de probar sus tesis. 

En tercer lugar, las teorías no tienen por qué contestar a las 
preguntas por el ser de la literatura (de hecho, la de Jakobson no 
lo hace, sino a la pregunta de qué es la literariedad, que usa para 
caracterizar una clase de textos más amplia que la literatura). 
Están comprometidas, eso sí, con un dominio o, más en concre- 
to, con un objeto de estudio: los objetos o interacciones literarios, 
o con el ámbito particular que digan pretender aclarar. Por cierto 
que ya sabemos que la actividad interpretativa no corresponde a 
la teoría, mientras que las teorías hermenéuticas, «aquellas que, 
en las ciencias sociales, toman por modelo las reflexiones filosófi- 
cas sobre la comprensión y la interpretación» (1989: 62), las in- 
cluye Mignolo sin problemas entre las empíricas, por oposición a 
las formales como las matemáticas. Es decir, su modelo no admi- 
te como teoría científica la actividad interpretativa, pero sí estas 
supuestas teorías hermenéuticas; de hecho, cita más adelante la 
«teoría de la experiencia hermenéutica» (1989: 67) de Gadamer, 
que define como «reflexión sobre el comprender». 

Ya se ve por la discusión de Mignolo que la relación entre 
teoría (teorías) y hermenéutica es problemática, incluso conflic- 
tiva: da la impresión de un intento de englobamiento mutuo. 
Los esbozos clasificatorios de los teóricos incluyen la hermenéu- 
tica como una teoría o clase de teorías más; la hermenéutica de 
Heidegger y Gadamer, en tanto que ontológica, defiende con ra- 
zÓn que si existir es comprender, la comprensión es universal y 
previa a cualquier consideración científica. En el fondo, reapa- 
rece aquí el conflicto entre explicación frente a comprensión y, 
como notó Habermas, entre el modelo sujeto-objeto frente a la 
intersubjetividad. 

Hay que decir que, para Mignolo, la oposición entre episte- 
mología y hermenéutica era, en su artículo de 1983, tajante y 
excluyente para la segunda, mientras que en 1989, al introducir 
un aspecto nuevo, se hizo más tolerante. En efecto, en busca de 
fundamento epistemológico para una ciencia empírica de la lite- 
ratura, se encuentra Mignolo con que especialistas en estudios 
cognitivos han echado mano de Heidegger y Gadamer para ex- 
plicar ciertos procesos. En otras palabras, se encuentra con que 
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a la hora de describir lo que llama «nuestras interacciones en el 
dominio cognitivo-disciplinario», se puede hacer tanto desde la 
supuesta asepsia del sujeto que evalúa la racionalidad, como re- 
flexionando desde dentro, y lo que es más importante, reconoce 
que no hay ventaja significativa en una u otra posición, y que el 
dilema es ineludible. En un momento dado, reconoce que «pare- 
ciera que las preguntas no pueden sino responderse partiendo 
de los mismos supuestos, epistemológicos o hermenéuticos, en 
que se fundan las teorías». Con lo que no se puede distinguir 
entre el nivel en que la teoría pretende dar cuenta de su objeto, y 
el nivel en que es la propia teoría la que debe ser comprendida 
(1989: 68). Dificultad que se disolvería pensando en términos de 
proceso, renunciando a las causas y principios absolutos, como 
advierte Norbert Elias (1989), y aceptando una circularidad que 
para la hermenéutica no ofrece problemas, y que es inseparable 
de la experiencia humana: no conocemos ni podemos conocer 
nuestro principio ni nuestro final, ni individuales ni colectivos; 
hacemos historia y somos historia. 

Desde luego, no han faltado las tentativas de flexibilizar la 
polaridad entre epistemología y hermenéutica. Pues también los 
datos del físico habrán de ser interpretados: el físico comprende 
teóricamente sus partículas aunque tiene acceso directo e intui- 
tivo a la fotografía del acelerador atómico, mientras que el teóri- 
co de la literatura construye sus categorías sobre textos cuyo 
significado previamente ha comprendido, ésa es la única dife- 
rencia (el ejemplo es de T.K. Seung, 1982; igual en Bajtin, 1979: 
315). Ni faltan en el propio ámbito de la hermenéutica los inten- 
tos de mediación entre explicación y comprensión, de los cuales 
el más notorio e interesante es el representado por Paul Ricoeur. 
Lo más característico de Ricoeur (1969: 14) es que se hace cargo 
del punto de partida de la analítica heideggeriana del Dasein, 
pero que, como vimos, la considera demasiado directa y propo- 
ne una alternativa, un camino «largo»: acercarse a la compren- 
sión histórica tal como se expresa en manifestaciones que van 
del psicoanálisis a la narrativa, para mostrar cómo han deriva- 
do del comprender primordial heideggeriano. Tal proceder se 
justifica porque uno y otro modos de comprensión se expresan 
lingúísticamente. De paso, así se conseguirá una fundamenta- 
ción para las ciencias humanas. A primera vista parecería que 
no hay aquí diferencia con Gadamer y, de hecho, la posible críti- 
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ca es indirecta. Ricoeur, como Gadamer, parte de Heidegger, pero 
mientras que la oposición entre verdad y método es central en 
Gadamer y recurrente a lo largo de toda su obra, y por más que 
Ricoeur estudiara también, como Gadamer, las manifestaciones 
lingivísticas, él podría ver, pongamos por caso, formas de verdad 
en la actividad estructuralista que a Gadamer le parecería, su- 
pongo, expresión de una voluntad de método esencialmente des- 
enfocada. Y no sólo podría, sino que lo hizo y por extenso, bus- 
car una mediación con Freud. Un ejemplo ilustrativo de qué se 
entiende por mediación lo ofrece «¿Qué es un texto?» (1970). 
Allí Ricoeur repasa la Antropología Estructural de Lévi-Strauss y 
sus análisis del mito de Edipo, que buscan aislar funciones y 
determinar relaciones haciendo abstracción de su significado, 
un poco al modo de la lingúística norteamericana de Bloomfield 
y Harris, para concluir que más tarde o más temprano tiene que 
intervenir el hecho de que el mito intenta mediaciones entre cues- 
tiones últimas, como la vida y la muerte, de donde su valor an- 
tropológico. Ricoeur intenta retener un momento objetivo, que 
confía al estructuralismo o la semiótica, pero para acabar des- 
embocando en la relación entre sujetos propiamente hermenéu- 
tica: «Si la filosofía se preocupa del “comprender” es porque ates- 
tigua, en el corazón de la epistemología, una pertenencia de 
nuestro ser al ser que precede todo planteamiento de un objeto, 
toda oposición de un objeto a un sujeto» (Ricoeur, 1977: 145). 
La discusión de requisitos para garantizar el empirismo de la 
O las teorías estuvo en primer plano en la década de 1980. Des- 
pués, bajo el signo del postestructuralismo, y, sobre todo en el 
ámbito anglosajón, de los cultural studies y el nuevo historicis- 
mo, aunque sean éstas tendencias con menor presencia conti- 
nental y española, no cabe duda de que vuelve a primer plano el 
problematismo característico de la historia. Ya no se trata de 
empirismo sino de nuevo de hermenéutica, aunque sea diferen- 
te a la de Gadamer, y de nuevo polémica con ella. Precisamente, 
si hay dos nombres recurrentes en el postestructuralismo, apar- 
te ya de los del marxismo inglés y norteamericano y de la llama- 
da «hermenéutica de la sospecha», son Derrida y Foucault, aun- 
que no pocas veces sea para criticarlos, sobre todo al primero en 
compañía de los autores de la deconstrucción. Recordemos, de 
momento, la discusión entre Derrida y Gadamer, pues no nos 
interesa tanto delimitar tendencias —muchas veces los estudios 
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culturales y el nuevo historicismo convergen— sino discutir cues- 
tiones por lo general comunes a corrientes que comparten posi- 
ción epistemológica. 

No es casual que Derrida haya contrapuesto en el ámbito de 
las ciencias humanas dos formas de interpretación, irreconcilia- 
bles a la par que simultáneas: 


Hay, pues, dos interpretaciones de la interpretación, de la es- 
tructura, el signo, y el juego. Una busca descifrar, sueña con des- 
cifrar una verdad o un origen que escapan al juego y al orden del 
signo, y vive como un exilio la necesidad de interpretación. La 
otra, que ya no se vuelve hacia el origen, afirma el juego e inten- 
ta ir más allá del hombre y el humanismo, siendo el nombre del 
hombre el nombre de este ser que, a través de la historia de la 
metafísica o de la onto-teología, es decir, de la totalidad de su 
historia, ha soñado con la presencia plena, el fundamento tran- 
quilizador, el origen del final del juego (Derrida, 1967a: 427). 


¿Se alude a Gadamer con la primera de las dos formas de in- 
terpretación de la cita precedente?" Él podría responder —y con 
él Bajtin— que la verdad de que habla no escapa al juego y al 
orden del signo sino más bien se revela en el orden de las pregun- 
tas y respuestas que alumbran el sentido. De hecho, Derrida y él 
comparten la voluntad crítica ante un mundo en el que la metafí- 
sica «de un mundo verdadero detrás del mundo aparente» (Gada- 
mer, 1986: 352) ya no es posible. Sin embargo, representan res- 
puestas diferentes. La de Gadamer, según dice él mismo, consiste 
en reconducir la dialéctica al diálogo vivo; la de Derrida «opone a 
la pregunta por el sentido del serla diferencia primaria» (355) que 
permite incluir a Heidegger en el logocentrismo, y prefiere más 
bien buscar inspiración en Nietzsche. Sin embargo, frente a la 
crítica de fonocentrismo, Gadamer opone que la voz misma des- 
aparece en la aparición de los contenidos del diálogo o la poesía 
en el oído interior (359). Y la pregunta por el sentido, en tanto se 
mantenga como interrogación, no tiene nada de esencialista. Pero 
lo más expresivo es el final del artículo de respuesta a la decons- 


12. Sultana Wahnón (1991: 95), en un libro tan interesante como todos los suyos, 
parece creer que más bien a la hermenéutica romántica, en la medida en que aspira a 
reconstruir un significado original. Frente a ella, la dialógica podría incluir, entonces, 
tanto a Gadamer como al propio Derrida. Pero la insistencia de Gadamer en la voz o el 
hablar vivo donde de hecho hay escritura caería de lleno bajo la acusación de metafísica. 
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trucción: «El diálogo que continuamos en nuestro propio pensa- 
miento [...] debería buscar siempre a su interlocutor... especial- 
mente si este interlocutor es radicalmente distinto. El que me en- 
carece mucho la deconstrucción e insiste en la diferencia, se 
encuentra al comienzo de un diálogo, no al final» (ibídem). Donde 
podría verse una invitación a la apertura a otras voces, y una críti- 
ca a Derrida por tomar como centro el concepto de diferencia, 
que, ya que remite al sistema de la lengua saussureano, se queda 
en «mera condición previa para la labor hermenéutica en torno a 
lo que se dice en las palabras» (358). 

Y es que el pensamiento de Derrida bien lo podemos situar 
en los márgenes de la hermenéutica, dada su posición a la vez 
interior y externa: ¿qué otro lugar podría corresponderle? Es que 
su horizonte estratégico no apunta a la comprensión del sentido, 
sino a una neblinosa zona previa, donde no se puede ver en «pre- 
vio» un valor histórico, sino algo que es posible encontrar en los 
márgenes o entrelíneas de los textos presentes. No se trata de 
relativismo, porque relativismo implica centro. Es un hacer ver 
la imposibilidad de centro alguno y un dejarse llevar de signo en 
signo, para el cual distinciones como la que se da entre filosofía 
y literatura, o entre texto y comentario, o entre texto y contexto 
están de más. Se comprende que tal actividad es y no es herme- 
néutica, pues sin la presuposición de un sentido reformulable en 
los términos del intérprete, el trabajo interpretativo está de más. 
Es hermenéutica, no obstante, en cuanto que trabaja con los tex- 
tos, los toma absolutamente en serio, y tira, digámoslo metafóri- 
camente, de los hilos del tejido que los constituye hasta hacer ver 
que su estabilidad es imposible. Por eso creo que se le puede 
situar a justo título como uno de los otros de la hermenéutica 
filosófica; no es casual que la polémica entre él y Gadamer se 
haya extendido en el tiempo, sin llegar nunca a entenderse. Y se 
puede añadir ahora que en la concepción del significado, tanto 
de los estudios culturales como del nuevo historicismo, no es 
difícil reconocer a Derrida. Claro que no es el único. Nos hemos 
referido al pensamiento de Foucault, al que Bruns (1992: 15) ha 
caracterizado como un «alegorista», si es que alegorizar es «re- 
contextualizar los discursos ajenos en el propio esquema con- 
ceptual». Y a la hermenéutica de la sospecha porque, tal como 
hicieron Freud, Marx, Nietzsche, tanto el culturalismo como el 
nuevo historicismo buscan desvelar lo que de conciencia falsa 
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hay en las «prácticas significantes», para lo cual el de la literatu- 
ra es un discurso de tantos. 

Hemos visto hasta ahora que la proliferación de teorías de la 
literatura con más o menos voluntad explicativa condujo prime- 
ro a intentar englobar la hermenéutica como una más, para lo 
que la pretensión de universalidad de la filosófica representaba 
un serio obstáculo, '* Y más recientemente ha llevado a la exten- 
sión difusa de una conciencia hermenéutica marcada más bien 
por la sospecha, alternativa a la filosófica. Por otra parte, a par- 
tir de 1980, como recuerda Romero Tobar (2004: 74), ya no se 
tratará de discutir los problemas de la historia literaria sino a 
ésta como problema, lo que se expresa en el nuevo historicismo, 
pero también en discusiones de los representantes de la historia 
en su forma habitual, al menos a los sensibles a problemas histo- 
riográficos. 

No cabe duda de que situar a la hermenéutica respecto de las 
disciplinas literarias se ve hoy facilitado por la actual tendencia 
al salto de fronteras en filosofía de la ciencia, que flexibiliza las 
contraposiciones rígidas mediante la admisión en el trabajo del 
científico de supuestos, filosofemas y metáforas no sólo pedagó- 
gicas o heurísticas sino sustantivas o constitutivas de teoría; la 
aceptación de que no hay hechos al margen de la teoría y la inter- 
pretación; la admisión de generalizaciones débiles y complejida- 
des del tipo de las que se registran en las ciencias humanas o 
sociales; incluso la ruptura de las diferencias entre ciencias du- 
ras y blandas (Fernández Buey, 1991). Y no se trata sólo de la 
benéfica influencia del pensamiento de Thomas S. Kuhn y su 
atención a la historia de la ciencia real; la propia metáfora de 
Otto Neurath de la ciencia como un barco que los marineros han 
de ir reparando y rehaciendo en alta mar, mientras navega, ¿no 
sugiere la circularidad de la hermenéutica? Así que tal vez este- 
mos hoy mejor situados para relativizar la oposición entre expli- 
cación y comprensión, entre epistemología y hermenéutica. Y 
muy bien podemos considerar a ésta, en cuanto saber reflexivo, 
como la epistemología al menos de los estudios literarios, pero 
ya no con la rígida contraposición de Dilthey; y acaso de las cien- 


13. Libros como The Range of Interpretation, de Iser (2000), en la medida en que 
afirman que lo universal es, desde siempre, interpretar, y que la hermenéutica no es 
más que un caso en el ámbito de la interpretación, mantienen esa posición. 
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cias humanas o del espíritu, nombre que se puede mantener como 
mera denominación histórica, puesto que la de humanas parece 
simplemente un sinsentido: todas lo son, ¿habría física, ponga- 
mos por caso, sin seres humanos?** 

Principio fundamental debe ser el procedente del verum et 
factum convertuntur de Vico, como oportunamente recuerda 
Mario J. Valdés (1995: 13 y ss.):* podemos conocer aquello que 
hacemos, por lo que la naturaleza sólo la puede conocer plena- 
mente Dios que la ha creado. Los conocimientos que tengamos 
en materia humana no serán sino proyecciones de la mente hu- 
mana. Produce el saludable efecto de reforzar la conciencia de la 
limitación del conocer, lo que siempre advierte contra cualquier 
dogmatismo, contra la fe positivista en el progreso, tan frecuen- 
te en el periodismo (las alergias o los accidentes de tráfico como 
«el precio que hay que pagar...»): la innovación técnica nunca 
deja de tener al menos una consecuencia que escape a lo previs- 
to.!* Aquí conviene diferenciar, como ya advertía Fernández Buey, 
entre el pensamiento de los propios científicos y filósofos de la 
ciencia y las vulgarizaciones apresuradas o simplistas que, con 
harta frecuencia, mantienen el mencionado positivismo. Pero 
para la ciencia real, puede ser el viquiano un principio común a 
duras y a blandas, que contribuya a la aproximación de todas en 
una comprensión de la realidad en términos de proceso y com- 


14. En Foucault (1966: 314 y ss.), la revelación del lugar del hombre, caracterizado 
por la tensión entre lo empírico y lo trascendental, determina el lugar de las ciencias 
humanas. Éstas sólo son posibles en el triedro de las matemáticas y la física (orden 
deductivo); las ciencias de la vida, el trabajo y el lenguaje, que relacionan elementos 
análogos, aunque discontinuos, según el concepto de estructura; y la filosofía como 
reflexión sobre lo Mismo. De ahí su inestabilidad, que las sitúa entre las ciencias posi- 
tivas y la filosofía: tienen una base sólida en la actual episteme, pero ello no basta para 
constituirlas como ciencias: son saberes. La historia acoge a las ciencias humanas y les 
da historicidad como fundamento común pero, por ello mismo, las limita: historicis- 
mo (que siempre implica una hermenéutica) frente a analítica de la finitud. En cuanto 
a psicoanálisis y etnología, revelan los límites esenciales de la naturaleza y el incons- 
ciente. Podríamos decir: ¿y qué si son saberes? 

15. Con la única salvedad de que el tal principio es muy anterior a la Ciencia nueva. 
La primera formulación se lee en De antiquissima italorum sapientia VIL5 y se repite 
en De nostri temporis studiorum ratione 1 y IV, en los años 1708 a 1710. 

16. La discusión de la tecnociencia como absoluta limitación del mundo a cuantifi- 
cación está muy presente en un ámbito tan alejado de Gadamer como la Dialéctica de la 
Ilustración, de Adorno y Horkheimer (1947: 266; 326). Norbert Elias (1989) advierte 
que, mientras que para la evolución no hay retroceso: las aves no pueden volver a ser 
reptiles, para el desarrollo, que distingue a la especie humana, siempre puede haber 
«descivilización». 
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plejidad. Por otra parte, me parece este principio la contraparti- 
da del gadameriano «punto de vista de la finitud». O del postula- 
do bajtiniano de que «es absolutamente admisible y factible que 
la verdad única exija la pluralidad de conciencias [...], que por 
naturaleza tenga el carácter de acontecimiento y que se origine 
en el punto de contacto entre varias conciencias» (Bajtin, 1979: 
116). En todos los casos se trata de no pretender que la totalidad 
del ser se subordine a la unidad de la conciencia, sobre todo 
porque ésta «se convierte inevitablemente en la unidad de una 
sola conciencia» (Bajtin, 1979: 115). Así que el punto de vista de 
la finitud resulta ser contrapartida del carácter dialógico distin- 
tivo de las ciencias humanas, y su consecuencia inevitable será 
la tendencia a deslizarse de la epistemología a la ontología o la 
antropología, de la que hemos de ser conscientes, y que censura- 
ba Paul de Man (1986) en Bajtin. Pero que para nosotros no 
tiene nada de negativo, como implicada que está por la propia 
naturaleza de nuestro problema: resulta algo difícil reflexionar 
sobre la poesía sin acabar en la ontología. 

¿Y en los estudios literarios vistos más de cerca? Resulta sig- 
nificativa la relación de «perspectivas de hoy para la historia lite- 
raria» (Romero Tobar, 2004: 77 y ss.): la relación pasado-presen- 
te; la sucesión temporal; la apreciación del cambio literario 
mediante el recurso al contexto. Que no sería difícil reconducir a 
la tarea que Droysen (1884) formulaba a la historia: comprender 
investigando el ser devenido de restos, fuentes, y monumentos. 
Aunque nuestro centro no hayan de ser documentos que testi- 
monian del pasado sino monumentos que dicen una verdad que 
vive en el tiempo. Y bien, ¿no son todos estos problemas de natu- 
raleza hermenéutica? En cuanto a la diferencia entre historia y 
teoría literarias, no estaría de más recordar la declaración de 
Wellek a la MLA acerca de la necesidad de «concebir la teoría 
literaria como una historia literaria universal» (apud Beltrán, 
2005: 21); en otras palabras, ni puede haber en nuestra materia 
empirismo ni teoría que no sean históricos, ni historia literaria 
que se niegue a intentar comprender lo que diferencia a los he- 
chos, literarios, de los que trata, esto es, su carácter estético. 

De aquí no se ha de deducir que pretendamos que todo ha de 
ser hermenéutica. Un ejemplo bíblico aclarará la cuestión. Se ha 
considerado desde Dilthey (1900/1924) a Flacius fundador de la 
hermenéutica por haber formulado de forma explícita el círculo 
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hermenéutico aplicado a la exégesis bíblica. Ahora bien, este prin- 
cipio que al no introducir en la interpretación nada que no estu- 
viera en el propio texto, pretendía combatir el dogmatismo cató- 
lico —defendía éste la absoluta necesidad de tener en cuenta la 
tradición representada por la Iglesia—, semejante principio está 
a su vez unido a un presupuesto dogmático: el que ve la Biblia 
como una unidad, como si no estuviera compuesta de libros de 
géneros, autores, y épocas muy diferentes. De donde la pregunta 
de si «el postulado [...] de comprender los textos desde sí mis- 
mos [...] no necesitará [...] ser completado por un hilo conductor 
de carácter dogmático» (Gadamer, 1960: 228). Al igual que en el 
caso de la dogmática jurídica, que suministra criterios para la 
interpretación y aplicación del derecho vigente, proporciona cri- 
terios para el cambio jurídico, y se esfuerza por armonizar, en 
un plano puramente teórico y de principio, las contradicciones 
que se puedan advertir entre las leyes positivas (De Lucas, 1997: 
364-365). El propio editor actual de Flacius, Lutz Geldsetzer 
(1968), diferencia en su introducción entre lo que llama herme- 
néutica zetética, cuyo cometido será investigar sin negarse a in- 
congruencias o contradicciones, y dogmática, que no puede per- 
mitirlas y ha de resolverlas en una unidad superior. En nuestro 
caso, hablar de textos o de «prácticas significantes» —como quiere 
el culturalismo— en lugar de hacerlo de obras, y considerar unos 
y otras documentos o monumentos, no es algo evidente de por sí 
o que derive sin más de la lectura, es más bien un principio que 
ha de aportarse «desde fuera» para armonizar lecturas. De modo 
semejante, la hermenéutica no puede ocupar el espacio de los 
métodos historiográficos; ella no puede decidir, pongamos por 
caso, si es más correcta la periodización habitual que distingue 
grandes estilos de época, o si es preferible la historia de largas 
duraciones, vertical, tal como Auerbach la ha practicado en Mí- 
mesis. Pero sí habrá de poner en claro las implicaciones de una u 
otra posibilidad —a eso llamamos reflexionar—, que permita la 
decisión. Lo cual permite articular historia y teoría de forma 
provisional, pues para ascender de las interpretaciones puntua- 
les a un superior nivel de síntesis, para decirlo con Norbert Elias, 
se precisan criterios y principios que constituyen la historiogra- 
fía y que no pueden ser sino teóricos. 
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II 
COMPRENDER E INTERPRETAR 


1. Comprender e interpretar 


Las tareas clásicas que la hermenéutica asigna al intérprete 
son comprensión, explicación y aplicación. La distinción entre 
subtilitas intelligendi y subtilitas explicandi no es precisamente 
de ayer, puesto que encuentra su antecedente en la que se da 
entre el modo de encontrar lo que hay que comprender, y el modo 
de hacer público lo que se ha comprendido (modus inveniendi y 
modus proferendi, 1, i, 1), en el De doctrina christiana de Agustín 
de Hipona. Pero Schleiermacher redujo la hermenéutica a subti- 
litas intelligendi, es decir, a comprensión, dejando a un lado la 
subtilitas explicandi, que formaría parte del «arte de exponer», 
es decir, de la retórica (1805: 12). En cuanto a la aplicación, se 
suele vincular su formulación expresa con la Hermeneutica Sa- 
cra (1723) de Johann Jakob Rambach, aunque conociera antece- 
dentes en la interpretación jurídica desde el Renacimiento 
(McLean, 1992: 62). 

Lo que importa por ahora es que la vinculación de los térmi- 
nos se mantiene desde Schleiermacher hasta hoy: «La herme- 
néutica reposa sobre el hecho de la no comprensión del discurso 
[...] el arte de la interpretación es, pues, el arte de entrar en pose- 
sión de todas las condiciones necesarias para la comprensión» 
(1809-1810: 73); la palabra hermenéutica, «en la significación 
primitiva de la palabra [...] designa el negocio de la interpreta- 
ción» (Heidegger, 1927 87: 48); es una «preceptiva de la com- 
prensión y la interpretación» (Gadamer, 1960: 226); o también 
«la hermenéutica es interpretación orientada al texto» (Ricoeur, 
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1976: 25). Comprender e interpretar se repiten de una u otra 
forma en las definiciones. 

Para Schleiermacher, «discurrir es la mediación en vista de 
la comunidad del pensar... también una mediación del pensa- 
miento para el individuo. Pero allí donde el sujeto que piensa 
encuentra necesario fijar el pensamiento para sí nace el arte 
del discurso [...]; por consiguiente, la interpretación se vuelve 
ella también necesaria» (1819, 84: 114). Si el discurso es me- 
diación del pensamiento ante los demás y del sujeto consigo 
mismo, y si surge de la necesidad de fijar uno mismo sus pen- 
samientos, se entiende para sí o para los otros, podrá decir que 
ha comprendido quien sea capaz de concretar o definir su com- 
prensión en forma de discurso, y ese discurso será la interpre- 
tación que él propone: «El discurso no es otra cosa que la cara 
externa del pensamiento» (1819, 83: 114); «la interpretación no 
se distingue de la comprensión más que como el discurso en 
voz alta se distingue del discurso interior» (1] discurso de 1829, 
185). ¿Cómo sabríamos si no que ha comprendido, y lo que ha 
comprendido? Así que, frente a la retórica, la hermenéutica se 
reserva el arte de llegar a comprender, es decir, el de ponerse en 
condiciones de dar una interpretación; a su vez, la relación en- 
tre ambas es de inversión: la hermenéutica va del discurso al 
pensamiento, y la retórica al revés. Esta condición necesaria- 
mente lingúística de la interpretación no significa que se iden- 
tifique sin más con la subtilitas explicandi: una vez que tene- 
mos clara nuestra interpretación de lo que sea, hay formas 
diversas de exponerla según el momento y el auditorio; de ahí 
que relegue Schleiermacher esta cuestión a la retórica. 

Tal vez en la estela de la identificación romántica, el DRAE 
(2001) define «comprender» como «abrazar, ceñir, rodear por 
todas partes algo; contener, incluir en sí algo; entender, alcanzar, 
penetrar» (607) e «interpretación» como «explicar o declarar el 
sentido de algo, y principalmente el de un texto» (1.293). Según 
lo cual, el primer término designaría un proceso que, por con- 
traste con el segundo, podría ser tanto físico como mental, mien- 
tras que «interpretación» sería sólo la formulación verbal —no 
se especifica si oral o escrita— de lo comprendido. De hecho, 
podemos decir que comprendemos a una persona, sin más ex- 
plicaciones, pero no que la interpretamos; a la inversa, sí inter- 
pretamos un personaje, y sólo en la interpretación que de él ha- 
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gamos se podrá apreciar lo que hayamos comprendido. Así que 
«comprender» e «interpretar» estarían en la misma relación 
que «pensar» y «hablar». Es tentador afirmar que la interpreta- 
ción exterioriza la comprensión, convocando la metafórica pola- 
ridad entre interior y exterior, conectada a la que se da entre 
espíritu y cuerpo y arraigada en los orígenes mismos de la labor 
interpretativa. Porque, ¿en el interior de dónde? O lo que es lo 
mismo, ¿dónde se sitúa el espíritu? Nada hay fuera del espacio y 
el tiempo, y mejor será ver en «espíritu» un término sintético 
con que las lenguas han respondido a la necesidad de nombrar 
ciertos procesos, relaciones... Y, por otra parte, ¿comprender qué? 
Pues el énfasis en el comprender nos lleva a preguntarnos por su 
objeto. Las definiciones propuestas piden como correlato algún 
concepto de aquello que se haya de comprender. 


2. El sentido 


La respuesta de Heidegger a esta cuestión hizo época, puesto 
que el comprender textual pasa a ser para él derivado de otro 
comprender primario, de una radicalidad como nunca antes se 
había supuesto: «En el “por mor de qué” es abierto el existente 
“Ser en el mundo” en cuanto tal, “estado de abierto” que se llama 
comprender» (831: 160). Que podemos parafrasear diciendo 
que comprender es ahora esa apertura al mundo, definitoria de 
nuestro existir, que nos hace ver como significativo cuanto nos 
rodea, pues, en efecto, no percibimos primero sensaciones a las 
que ponemos nombre después; en cuanto a la significatividad, 
contrapartida de la apertura, es el fondo sobre el que se proyecta 
y con respecto al cual se sitúa cuanto nos sale al encuentro. Sin 
fondo sobre el cual destacar lo que sea, no se ve nada, como muy 
bien sabía la Gestalt. Comprender es también, y a la vez, proyec- 
ción del ser ahí sobre posibilidades. Lo que introduce el concep- 
to de interpretación: «El proyectar del comprender tiene la posi- 
bilidad peculiar de desarrollarse. Al desarrollo del comprender 
lo llamamos “interpretación”. En ella el comprender se apropia, 
comprendiendo, lo comprendido. En la interpretación no se vuel- 
ve el comprender otra cosa, sino él mismo» (832). Nótese la cir- 
cularidad, que reformula existencialmente la del clásico círculo 
hermenéutico. La interpretación se basa en un concebir previo, 


39 


que desarrolla alguna posibilidad de lo que hay que comprender 
y lo hace entrar en una red significativa, lo que hoy llamaríamos 
contexto. Tiene como estructura peculiar el «como» —«lo com- 
prendido expresamente tiene la estructura del algo como algo» 
(832: 167)— y lo articulado en ella es el sentido: 


Cuando los seres intramundanos son descubiertos a una con el 
ser del ser ahí, es decir, han venido a ser comprendidos, decimos 
que tienen «sentido». Pero lo comprendido no es, tomadas las 
cosas con rigor, el sentido, sino los entes o el ser. Sentido es aque- 
llo en que se apoya el «estado de comprensible» de algo. Lo arti- 
culable en el abrir comprensor es lo que llamamos sentido. El 
concepto de sentido abarca la armazón formal de aquello que es 
necesariamente inherente a lo que articula la interpretación com- 
prensora. Sentido es el «sobre el fondo de qué», estructurado por el 
«tener», el «ver» y el «concebir» «previos», de la proyección por la 
que algo resulta comprensible como algo (832: 169-170). 


Nótese que decir que algo tiene sentido es así una posibilidad 
que precisa una estructura previa, a eso es a lo que podemos 
llamar sentido. No es nada en sí, no es ningún objeto, todo es 
relaciones y posibilidades. De la misma manera que la interpre- 
tación se caracteriza por el «como», la comprensión se caracte- 
riza por el «previos», y ambos remiten, por medio del fenómeno 
de la proyección, a la estructura del ser ahí. Comprender es pro- 
yectarse, no se hace sobre una cosa aislada sino en el entramado 
del mundo, y se guía por una pre-comprensión: el tener, ver y 
concebir previos.? Sólo es posible el comprender que logra inter- 
pretaciones porque ya se ha pre-comprendido. El ejemplo de El 
Ser y el Tiempo es significativo. Cuando la exégesis de textos, dice 
Heidegger, apela al «está ahí», eso no es sino «la no discutida 
opinión previa del intérprete, que interviene necesariamente en 
todo conato de interpretación como “lo puesto” ya con la inter- 
pretación en cuanto tal» (832: 169). Apertura al mundo y com- 


1. Aunque sigo la clásica traducción de José Gaos, bueno es recordar que la de J.E. 
Rivera vierte como «el horizonte» (175). 

2. No hay, pues, percepción previa a la comprensión, ni se trata de una capacidad de 
la conciencia, sino de una estructura propia de nuestro ser en el mundo, que posibilita 
las interpretaciones. C. Lafont (1993: 75) reformula esto en términos de primacía del 
significado sobre la referencia, habla de «holismo» del significado y critica las aporías 
a que, según ella, conduce esta concepción. 


40 


prensión se relacionan, por tanto, y los seres de estructura dis- 
tinta a la del ser ahí carecerán de sentido. Hay todavía una con- 
secuencia de este análisis, digamos lingiística, y es que desem- 
boca en el análisis de la proposición, forma derivada de la 
interpretación, que se entiende como: indicación, puesto que 
destaca a los entes por sí mismos; predicación, por la que el pre- 
dicado determina al sujeto; y comunicación, puesto que ser ex- 
presada es inherente a la proposición (833: 172-173). 

Si recapitulamos brevemente, notaremos que, a través de la 
tensión a que Heidegger somete su discurso, la relación entre 
comprensión e interpretación recuerda a la establecida por 
Schleiermacher: en efecto, también hay aquí un comprender 
primario, que se hace consciente de sí mismo mediante la inter- 
pretación, que se articula en proposiciones. Sin embargo, se intro- 
duce una diferencia decisiva, cual es la de que el comprender 
textual no es aquí lo que está en juego, sino ese otro existencial 
intrínseco al hecho mismo de estar en el mundo del cual el tex- 
tual en todo caso deriva. Con razón se califica de giro copernica- 
no lo que Heidegger representa para la hermenéutica, porque 
ahora tiene ésta como labor hacer accesible a sí mismo el existir, 
nos permite llegar a entender el modo como estamos en el mun- 
do, porque comprender es un modo característico de ese existir. 
Así, ha pasado a ser cuestión de comprender el ser —no tenemos 
más fundamento que el hecho de estar en el mundo, es decir, la 
pura contingencia—, en otras palabras, de ontología. 

La compleja elaboración del comprender en Gadamer, que lo 
piensa como experiencia; experiencia que es desplazamiento al 
acontecer que es la tradición; tradición que ha de volverse con- 
ciencia de la historia efectual; historia efectual que es fusión de 
horizontes; fusión que descansa en la lógica de pregunta y res- 
puesta... tal elaboración se apoya en la heideggeriana, y justa- 
mente incorpora la diferencia que ésta ha introducido. En sínte- 
sis, con Gadamer se cierra un círculo, puesto que vuelve a los 
textos, pero después de asimilada la concepción heideggeriana, 
cuya primacía reconoce: «El “ser para el texto” que me sirvió de 
orientación no puede competir en la radicalidad de la experien- 
cia con el “ser para la muerte” [de Heidegger]» (Gadamer, 1986: 
323). Y en efecto, quien recuerde la estructura de su monumen- 
tal Verdad y método (1960), verá que parte del humanismo para 
preguntarse por si el arte no dirá una verdad a la que no hace 
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justicia la estética kantiana, y distinta desde luego a la de la cien- 
cia moderna; cuestión que se amplía a la de la posibilidad mis- 
ma de que haya ciencias del espíritu; para responder con una 
teoría de la experiencia hermenéutica que se apoya en una cierta 
concepción del lenguaje. En otros términos, Gadamer parte de 
la ontología de Heidegger para hacer una especie de filosofía de 
la cultura que subraya lo que él llama «lingúisticidad». Pero no 
es casual que el propio Gadamer se viera obligado a escribir años 
más tarde un artículo fundamental, «Texto e interpretación» 
(1986: 319 y ss.), en cuyo título la palabra hermenéutica se ha 
visto sustituida por interpretación. O que lo rematase con el exa- 
men de la famosa discusión entre Staiger y Heidegger publicada 
como Die Kunst der Interpretation (1951). Ahora bien, esta for- 
midable expansión del tradicional comercio con los textos a la 
ontología, para regresar después a ellos, ¿deja intacta la cuestión 
de una posible hermenéutica literaria actual? 


3. Hermenéutica literaria e interpretación 


Que no ha sido así lo testimonia la reflexión de Peter Szondi, 
al comienzo de su propia hermenéutica, que dejó desgraciada- 
mente incompleta: 


¿Existe hoy una hermenéutica literaria? Las reflexiones que se 
ha hecho han mostrado que, en el sentido de una enseñanza 
material (es decir, que incluya la práctica) de la explicación de 
textos literarios, ella falta hoy y por qué [...] no es posible colmar 
sin revisión crítica la falta de una hermenéutica literaria en nues- 
tra época sirviéndose de la hermenéutica filológica que los si- 
glos precedentes nos han transmitido; primero porque aquélla 
tiene, pese a que tenga, premisas históricas, luego porque enten- 
demos bajo el término de hermenéutica literaria una filología 
que [...] reconcilie la estética y el aprendizaje de la interpreta- 
ción. Debe apoyarse, en consecuencia, en nuestra comprensión 
actual del arte, y estar, en esa medida, determinada histórica- 
mente ella misma, y no pretenderse válida universalmente en 
todos los tiempos (Szondi, 1975: 18). 


Cuando Szondi escribe han pasado quince años de Verdad y 
método, y ocho de la famosa lección inaugural de Hans Robert 
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Jauss en Constanza, publicada bajo el título «Literaturgeschich- 
te als Provokation der Literaturwissenschaft» (1967). Debía sen- 
tirse insatisfecho con la respuesta de Jauss al desafío, que, ade- 
más de las circunstancias históricas —el estructuralismo, etc.—, 
no era otro que el de Gadamer. Y en efecto, lo que viene a decir es 
que la hermenéutica filosófica de Heidegger y Gadamer no pue- 
de sustituir a la literaria; que ésta no puede contentarse con pro- 
longar la tradición filológica pero tampoco desentenderse de la 
atención a los textos en aras a la ontología; que debe partir del 
examen crítico de sus antecedentes, para hacerse consciente de 
que está históricamente tan determinada? como ellos; y que, desde 
luego, debe tener en cuenta «nuestra comprensión actual del 
arte», lo que parece implicar una proyección estética que, de 
hecho, ya estaba presente en Heidegger y Gadamer. Si bien se 
piensa, la reflexión de Szondi permite delimitar bastante bien 
nuestra tarea. Gadamer partió de la ontología heideggeriana para 
alcanzar su «ser para el texto»; nosotros hemos de mantenernos 
en los textos, pero sin ignorar la revolución que ha supuesto la 
hermenéutica filosófica. Y desde luego, conviene que nos pre- 
guntemos por quienes fueron críticos con el proceso esbozado, 
como forma de delimitar mejor nuestro espacio. 

Para la hermenéutica filosófica la primacía ha sido hasta ahora 
del comprender, el acento ha cargado sobre esta parte del proce- 
so, la interpretación era un derivado. Naturalmente, en la Teoria 
generale dell'interpretazione de Emilio Betti (1955) es al revés 
puesto que se propone, según afirma en su prefacio, una teoría 
general que, aunque animada de confianza en el espíritu, quería 
permanecer en el terreno fenomenológico de la ciencia (Betti, 


3. Cosa que hizo, en efecto, en su Einfúihrung in die literarische Hermeneutik, Studie- 
nansgabe der Vorlesungen (1975), a partir del momento que le parece relevante, al filo 
de la Ilustración y el Romanticismo; en otras palabras, Schleiermacher y sus predece- 
sores. Pero su trágica muerte frustró el final del trabajo, del que ha quedado un amplio 
fragmento, tan apasionante como toda su obra. 

4. Sobre Betti ha caído un injusto manto de silencio, siendo que aunque, como 
dice su editor, Giuliano Criffó, hoy hay una difusa sensibilidad hacia los problemas 
hermenéuticos, en 1955 era un precursor. Bleicher (1980) incluye en su útil antología 
su artículo de 1962. Palmer (1969) le dedica seis páginas. Ferraris (1986) otro tanto. 
Unos y otros parecen aludir al artículo e ignorar su imponente tratado de mil pági- 
nas, que aquí citaremos según la edición de G. Criffó en 1990. Desde luego, Betti, que 
hablaba y escribía el alemán —enseñó en Alemania— y que, además de la linguística 
y la estética de su tiempo, conoce a fondo la tradición filosófica germánica, es here- 
dero además de otra tan rica como la jurídica y filológica italiana. 
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1955: XV). Y de modo consecuente los prolegómenos abordan la 
«posición del espíritu respecto de la objetividad», y la obra se 
estructura en cinco grandes partes: «El problema epistemológi- 
co del comprender como aspecto del problema general del cono- 
cer», «El proceso interpretativo en general. Gnoseología herme- 
néutica», «Metodología hermenéutica», a la que sigue la conocida 
distinción de tipos de interpretación, y «Fenomenología herme- 
néutica». Nótese bien: objetividad, epistemología y gnoseología, 
metodología y fenomenología. Es decir, se trata de una teoría de 
la interpretación —expresión que Betti prefiere a la de herme- 
néutica— que se propone ser ciencia, y que es consciente de que en 
el ámbito de las del espíritu la necesaria objetividad hay que ga- 
narla, por lo que consagra a su fundamentación los dos prime- 
ros capítulos. Pero es una objetividad que se relaciona con el 
mundo de los valores, concebidos en relación con situaciones 
que engloban un yo y un tú. Así, el cap. 1 aborda el comprender 
para definir su diferencia específica respecto del conocer, que es 
un concepto más general (luego, para él, no es cuestión de onto- 
logía sino de epistemología); el cap. II responde a la pregunta 
que denomina gnoseológica y, al hacerlo, resulta que el interpre- 
tar es primero: es una acción, un trabajo, cuyo resultado es la 
comprensión. Betti es muy consciente de que está invirtiendo 
así la relación heideggeriana, pero es que, para él, Heidegger ha 
confundido el comprenderse con el comprender. En otros térmi- 
nos, el comprender existencial heideggeriano, el primario, es un 
análisis de la conciencia de sí, lo que lo reduce a psicología. En el 
capítulo anterior, había afirmado Betti (1955 I: 102) que el senti- 
do heideggeriano del ser reduce éste a la subjetividad e impide 
una investigación ontológica del ser (supraindividual) y de la 
espiritualidad, por definición y a fortiori supraindividual tam- 
bién. Pues hay un gran esfuerzo en Betti por asegurar la objetivi- 
dad del conocer, lo que implica no separarlo de su objeto. Ambos 
son correlativos: por consiguiente, la definición del comprender 
como especificidad del conocer también habrá de serlo. Pues 
bien, lo específico del comprender es que tiene por objeto for- 
mas representativas. Formas en tanto relaciones de elementos 
sensibles idóneas para conservar la impronta de quien las confi- 
guró; representativas porque a través de ellas o en ellas ha de 
percibirse otro espíritu, diverso y afín a la vez al nuestro. Lo que 
justifica que se hable del carácter triádico de la interpretación: 
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un espíritu interpreta a otro, personalmente identificable o no, 
mediante una forma representativa. Se entiende, pues, que lo 
primero haya de ser el trabajo —que es a lo que se llama inter 
pretación— con esa forma, cuyo resultado final será la compren- 
sión del otro espíritu individual y de las formas y conceptos me- 
diadores que había movilizado a su servicio para encarnarse. La 
labor del intérprete consiste, pues, en distinguir el signo mate- 
rial que sirve como vehículo, la forma que constituye ese signo y 
su contenido. 

Betti recurre para hacer plástica su explicación a una metá- 
fora ciceroniana, y se apoya además en ciertos aspectos de la 
lingivística de Humboldt. La metáfora es aquella por la que la 
cuerda propia resuena al acercarse otra vibrante (Tópicos V, 
26); de Humboldt procede la visión de la creatividad del len- 
guaje según la cual, de un lado, se da el impulso a representar 
en sonidos cuanto el alma siente en sí; de otro, la conciencia de 
que siempre queda algo no del todo fijado en ellos. Así, com- 
prender es intuir un mundo que va más allá de la representa- 
ción, pero que sólo ésta puede franquear. El momento exterior 
es, pues, imprescindible, pero el comprender es del espíritu 
desde su propio interior, no mediante intercambio sino me- 
diante integración en sí del contenido que resuena en la forma 
percibida. Proceso éste que presupone la libertad como un prius 
que no se debe confundir con la indeterminación del mundo 
físico,* ni con la absoluta autonomía del pensamiento especu- 
lativo. Frente a ella, el canon de Betti es sensus non est inferen- 
dus, sed efferendus, lo que proscribe toda forma de comentario 
que no se entienda como complemento del texto comentado. 
Pues lo específico de la comprensión es que, a través de la inter- 
pretación de formas representativas, participa en una objetivi- 
dad ideal común —el espíritu— que es lo que permite superar 
los límites del yo empírico (Betti, 1955 I: 106). Unos años más 
tarde, Betti (1962: 57-58) precisaría que la antinomia entre la 
necesidad del intérprete de recrear en sí el pensamiento ajeno 
sin por ello traicionar su objetividad constituye la dialéctica 
entera de la interpretación. 


5. De ahí la crítica del behaviorismo, que confunde la comprensión con un proceso 
causal de estímulo-respuesta; y la delimitación respecto de la semiótica, que busca la 
observación naturalística y la evaluación cuantitativa (Betti, 1955 I: 78 y ss.). 
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No deja de ser significativo que la de Ricoeur se presente 
también, al menos en su expresión más sintética, no como her- 
menéutica sino como Interpretation Theory: Discourse and the 
Surplus of Meaning (1976). Para Ricoeur (1976: 22) lo que im- 
porta es, primero, definir su posición. La identificación de com- 
prensión e interpretación ha conducido, cree, a imponer el mo- 
delo del diálogo sobre la hermenéutica y a centrar la tarea de 
ésta en el famoso lema de comprender al autor mejor de lo que él 
mismo se entendió, lo que ve como psicologismo. Pero «en una 
teoría de los signos que desenfatice la diferencia entre hablar y 
escribir, y sobre todo que no acentúe la dialéctica entre evento y 
significado, se puede esperar que la interpretación aparezca sólo 
como una provincia del imperio de la comprensión»* (73). ¿Con- 
tra qué apunta? A juzgar por pasajes posteriores, contra la apela- 
ción romántica a una coincidencia congenial con el autor (lo 
que, en el caso de Schleiermacher, es muy parcialmente justo, si 
se tiene en cuenta el desarrollo en él de la interpretación grama- 
tical y la cuidada dialéctica entre ésta y la técnica, a su vez preci- 
sada mediante el equilibrio entre comparación y adivinación). 
En cuanto a la dialéctica entre evento y significado, quiere dar 
cuenta de que si bien en la producción del texto se puede ver un 
suceso mundano, de fecha, lugar y circunstancias determina- 
dos, a la hora de la recepción se lo comprende como significado, 
es decir, como contenido proposicional síntesis de identificación 
y predicación. Pero, avanzando un paso más: 


El término interpretación se puede aplicar no a un caso parti- 
cular de la comprensión [understanding], el de las expresiones 
escritas de la vida, sino al entero proceso que abarca explica- 
ción y comprensión. La interpretación como dialéctica de ex- 
plicación [explanation] y comprensión [understanding or com- 
prehension] puede luego hacerse remontar a las etapas iniciales 
del comportamiento interpretativo ya en acción en la conver- 
sación. [...] No se define por una clase de objetos —los signos 
«inscritos», en el sentido más general del término— sino por 
una clase de proceso: la dinámica de la lectura interpretativa 
(Ricoeur, 1976: 74). 


6. Ricoeur escribe the empire of comprehension or understanding, doblete intraduci- 
ble al español. Como sea, «comprehender» acentúa el carácter de abarcar o incluir lo 
ajeno, lo que hay que comprender, en el propio mundo del intérprete. 
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Donde, si bien se desea tener en cuenta una objetividad, como 
era el caso de Betti, no se identifica ésta con el hecho de la escri- 
tura sino con la dialéctica entre explicación y comprensión. Y 
pretende rescatar la explicación, término que se aplica al análi- 
sis estructuralista o semiótico que analiza estructuras y formas, 
e integrarla en un proceso general que no se quede en ella sino 
que apunta a actualizar los «horizontes potenciales de sentido 
del texto»: sólo el proceso general merece el nombre de interpre- 
tación, que superaría la polaridad entre epistemología y herme- 
néutica entendida da la Dilthey. Y que se determina, en último 
término, como apropiación, «el proceso por el que la revelación 
[disclosure] de nuevos modos de ser —si se prefiere Wittgenstein 
a Heidegger, de nuevas formas de vida— da al sujeto una nueva 
capacidad de conocerse a sí mismo» (Ricoeur, 1976: 94). 

Ricoeur representa, pues, un desplazamiento del problema 
motivado por su intento de integrar el momento explicativo del 
estructuralismo. La metáfora ciceroniana de la cuerda vibrante 
no debería ser válida para él, que al acogerse al término apropia- 
ción subraya uno de los momentos de la comprensión, y parece 
pensar que es imposible hacer intervenir el momento autorial 
sin incurrir en la congenialidad romántica. Pero que el texto está 
ahí porque alguien lo cifró es un hecho innegable que se resiste 
con tozudez a su eliminación. El problema es que hacerse cargo 
de él, si se quiere retener el punto de vista de la finitud, parece 
obligarnos a apelar al espíritu, que es noción siempre incómoda 
y de difícil ubicación y manejo. 

Pues hay una diferencia que se mantiene a través de todas 
las posiciones, que no es otra que la ya conocida entre com- 
prensión e interpretación. O bien la primera es previa y esen- 
cial o bien es un resultado, pero su correlación con un proce- 
so mental frente a la que se establece entre interpretación y 
texto (o forma representativa, si se prefiere) es constante. De- 
rrida es quien ha dado forma explícita a esta dualidad. La 
diferencia entre lo inteligible, el lógos, y lo sensible se modula 
sobre la que se da entre presencia y ausencia, interioridad y 
exterioridad, y se desliza mediante una traslación metafórica 
a la contraposición entre dos formas de escritura: «La buena 
escritura siempre fue comprendida. Comprendida como aque- 
llo mismo que debía ser comprendido: en el interior de una 
naturaleza o de una ley natural, creada o no, pero pensada 
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ante todo en una presencia eterna. Comprendida, por lo tan- 
to, en el interior de una totalidad y envuelta en un volumen o 
un libro» (Derrida, 1967: 25). Ahora bien, el libro, en cuanto 
totalidad sólo posible si hay un sentido globalmente configu- 
rado que le preexiste, remite siempre a la teología, vale decir, 
a la metafísica y al logocentrismo, y se contrapone a la escri- 
tura y la diferencia. No es casual que la figura que libera al 
significante de su dependencia metafísica del lógos, Nietzsche 
(no hay hechos, sólo interpretaciones), comparezca acompa- 
ñada de «los conceptos de interpretación, de perspectiva, de 
evaluación, de diferencia y todos los motivos “empiristas” o 
no filosóficos que a lo largo de la historia de Occidente no 
han dejado de atormentar a la filosofía y que no han tenido 
sino la debilidad, por otra parte ineluctable, de producirse en 
el campo filosófico» (Derrida, 1967: 26). Así que frente a la 
buena escritura, destinada a reasumirse en lo que Derrida 
llama metafísica de lo propio, está la otra, que traiciona la 
vida y amenaza «la historia como relación del espíritu consi- 
go mismo»: «Cortando el aliento, esterilizando o inmovilizan- 
do la creación espiritual en la repetición de la letra, en el co- 
mentario o la exégesis, confinada en un medio estrecho, 
reservada a una minoría, es el principio de muerte y de dife- 
rencia en el devenir del ser» (34). Tal es la dialéctica que opo- 
ne el libro, en tanto que totalidad originaria en la que habla el 
espíritu, al comentario, derivación ilimitada que nunca po- 
drá alcanzar la creación. También aquí se definen compren- 
der e interpretar según sus objetos, el espíritu y la letra; lo 
que se cuestiona, justamente por su carácter metafísico, es la 
supuesta anterioridad, la existencia misma del espíritu y, con 
ella, la comprensión. 

Si ha quedado claro que no hay definición del comprender y 
el interpretar independiente de la de sus objetos, cuanto aquí se 
examine quedará abierto a la discusión del concepto de texto. 
Ensayemos, sin embargo, algunos deslindes. Hemos dejado rá- 
pidamente a un lado la etimología de nuestros términos para 
ocuparnos de las operaciones hermenéuticas, tal como las trata 
Schleiermacher y como las reconfigura Heidegger, con su salto 
del límite entre filología y ontología. Así nos hemos encontrado 
con la relación entre el comprender primario de Heidegger y el 
derivado, que tiene por objeto los textos. Su exégesis del com- 
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prender resulta convincente, en parte, en cuanto contiene un do- 
ble movimiento de apertura, de lo que rodea al ser en el mundo 
y, ala vez, de proyección englobante de éste hacia el propio mun- 
do. Vincula que las cosas sean comprensibles con la facultad 
de hablar: «La comprensibilidad es siempre ya articulada. [Y] el 
habla es la articulación de la comprensibilidad» (834: 179), lo 
que supone un paso hacia una dialéctica que supere la primacía 
metafísica del pensamiento: no hay comprensión sin habla. Y da 
cuenta, además, de que siempre habrá unos previos, lo que nos 
aboca al reconocimiento de la circularidad, que es un punto de 
partida en verdad ineludible. Convincente, en parte, hemos di- 
cho, porque se echa en falta aquí el punto de vista del otro, es 
decir, del diálogo —es una de las críticas de Betti—, que sí apor- 
tará, en cambio, Gadamer. O Bajtin (1982: 302): «Dentro de una 
explicación actúa una sola conciencia y un solo sujeto; dentro de 
una comprensión actúan dos conciencias y dos sujetos [...] La 
comprensión siempre es dialógica, en cierta medida». El dialo- 
gismo caracterizará, por consiguiente, según Bajtin, a las cien- 
cias del espíritu, cuyo objeto es la interacción entre espíritus, «el 
que es estudiado y el que estudia, los cuales no deben fundirse 
en un solo espíritu» (366). 

Mas si no nos referimos al comprender ontológico sino 
que tratamos con textos, la comprensión sólo puede verse como 
resultado de un trabajo, el de la interpretación. Nada de esto 
es incompatible con la versión gadameriana de Heidegger, por 
la cual es la tradición —los previos de Heidegger, la extraposi- 
ción en la cultura bajtiniana (1982: 352)— la que nos abre la 
posibilidad de que aquello que hay que comprender nos salga 
al encuentro. Refiriéndose al problema en relación con la teo- 
ría política, Hannah Arendt (2005: 376) lo expresa con clari- 
dad: «La comprensión precede y sucede al conocimiento. La 
comprensión previa, que está en la base del conocimiento, y 
la verdadera comprensión, que lo trasciende, tienen en co- 
mún que ambas hacen que el conocimiento tenga sentido». 
La previa no está articulada, le sucede el trabajo científico, y 
éste debe elevarnos a una nueva comprensión más profunda, 
lo que Arendt caracteriza como un reconciliarnos con el mun- 
do. Y ahí aparece la verdad, «se supone que siempre la verdad 
revela algo». Pues en el fondo, siempre hay una cierta correla- 
ción entre hermenéutica y verdad, procedente acaso de su ori- 
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gen ligado a la exégesis bíblica que ella reconoce como ante- 
cedente suyo, ante la cual algunas formas de interpretación 
desearían liberarse de compromisos ontológicos. Ahora es 
preciso abrirse paso por el problema del texto y la escritura y 
las dificultades para su definición. 
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HT 
EL CONCEPTO DE TEXTO 


1. La lingúística y el sentido 


Si se hace abstracción del comprender ontológico, la respuesta 
más simple al ¿qué? de la interpretación es «el texto» y, más es- 
pecíficamente, «el sentido del texto» (por más que Schleierma- 
cher ampliase la comprensión para englobar la conversación, 
sabemos que en la práctica su actividad es la de un filólogo). 
Schleiermacher daba por supuesta una cierta concepción de lo 
que es el discurso, y hace explícita en varios momentos la de la 
palabra. Ahora bien, definir «discurso» o «texto» no es tarea fá- 
cil, puesto que resulta inseparable de la escritura, y ésta misma 
del lenguaje, a su vez abstracción del hablar. 

Que el lenguaje, la facultad de hablar, es el principal medio 
humano de comunicación —lo siento por los adoradores de la 
imagen— es o debería ser, incluso hoy, una obviedad. Justamen- 
te, para la lingiística en el principio fue el hablar (Báez San José, 
2002: 53), tan primario como el encontrarse y el comprender 
heideggerianos; es más, si fuéramos heideggerianos, el hablar, 
puesto que precisamente articula la comprensibilidad de cuanto 
encuentra en torno suyo el Dasein, surge con el comprender.! Es 
claro que el mero hecho de que podamos hablar de humanidad y 


1. No debería aparecer, sin embargo, el comprender como previo o distinto del 
comunicarse: el sujeto del lenguaje nunca es el individuo aislado sino el grupo humano 
que habla para hacer frente al mundo. La evolución lo capacita genéticamente para la 
adquisición del lenguaje; a partir de ese punto lo que hay para la especie humana es 
desarrollo, es decir, historia. Es conveniente tener presente la teoría del símbolo de 
Norbert Elias (1989) como contrapunto de la concepción heideggeriana. 
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de cultura presupone el hablar, uno de esos «previos» que siem- 
pre están ahí, ya que no nos apropiamos del idioma, nos incor- 
poramos a él. Idiomas, lenguas, no son sino técnicas de hablar; 
como quiere Coseriu. No está de más complementar lo dicho 
con la visión del lenguaje formulada originariamente en el Cráti- 
lo (389b-390): órganon «para comunicar uno a otro algo sobre 
las cosas», de la que parte Biihler (1934: 64 y ss.), lo que lo inscri- 
be en el ámbito de lo social. Comprender y comunicarse, comu- 
nicarse y comprender van, pues, unidos. 

Desde un punto de vista lingiístico, Bihler (1934) ha preci- 
sado las funciones del hablar (Sprechfunktionen), que a la vez 
manifiesta la actitud del que habla ante lo que dice y ante quien 
le escucha (síntoma); llama la atención de quien escucha para 
que mantenga su atención (apelación); y relaciona lo que se 
dice con lo no dicho, es decir, con el mundo o con el propio 
hablar concebido como si fuera algo exterior: «Lo que es un 
dentro de mí con lo que concibo como un fuera de mí, aunque 
pueda ser realmente un dentro» (Báez San José, 2002: 55). O, si 
se prefiere, todo signo, en sentido amplio, es a la vez símbolo o 
representación de objetos y relaciones, expresión del autor del 
hecho de habla y apelación al oyente. Representación, expre- 
sión y apelación constituyen los conceptos semánticos funda- 
mentales del hablar considerado como signo, dice Búhler. Na- 
turalmente, basta con lo expuesto hasta ahora para comprobar 
que no hay emisores ni receptores,? si no es por un acto de 
abstracción que aísla al primer participante en el intercambio 
lingúístico en tanto emite su intervención y al segundo en tanto 
la recibe, pues la única realidad es el conjunto del intercambio 
entre hablantes, compuesto, por lo general, de varias réplicas. 
La conversación, el diálogo, es el modelo básico que echába- 
mos a faltar en la definición heideggeriana. 

Esta lingúística que busca su fundamento último en la consi- 
deración del hablar como realidad lingúística primaria proviene 


2. Ángel López García (1994: 10) hace notar las consecuencias de esta abstracción. 
Hablante y oyente no son sinónimos de emisor/receptor; al no preverse que el emisor 
pueda recibir, «el intercambio deja de concebirse como algo prolongable indefinida- 
mente, y en el límite sólo interesa el turno del emisor del que el receptor constituye 
nada más que el pretexto». Lo que, si bien puede ser legítimo de cara a anclar, como 
dicen los franceses, la descripción gramatical en la realidad primaria del habla, es 
insuficiente para la hermenéutica. 


52 


de Humboldt, cuya concepción está además en la raíz misma de 
las de Heidegger, Gadamer y Habermas, aunque con acentos 
polémicos en este último, si es que hay que hacer caso a Cristina 
Lafont (1993). No escasean las caracterizaciones de la concep- 
ción de Humboldt. La de Lafont (1993: 31 y ss.) se deja sintetizar 
en tres pasos. 

En primer lugar, frente a la visión sólo instrumental del len- 
guaje, para Humboldt es responsable de la apertura del mundo, 
que se justifica por la identidad que postula entre pensar y hablar. 
De ahí la consideración de las lenguas como diferentes perspecti- 
vas del mundo. En segundo lugar, la consideración del lenguaje 
como actividad (enérgeia) y síntesis que crea algo nuevo, a la que 
denomina articulación y que permite que tengamos mundo, «no 
porque sea un espejo de la totalidad de los entes sino porque debi- 
do a su estructura holista [...], permite que dicho “mundo” aparez- 
ca como un todo ordenado» (Lafont, 1993: 42). Lo que no obsta 
para una apelación al carácter formal del lenguaje, fundamento 
de la posibilidad de que cualquier cosa se exprese en cualquier 
lengua, universalismo que se apoya en la realidad de la traduc- 
ción. Y en tercer lugar, el lenguaje no es un objeto observable des- 
de fuera, «sólo existe en el habla continuada», cuyo modelo ideal 
es el diálogo: la intersubjetividad es así rasgo definitorio en tanto 
que participación en una comunidad de comprensión cuyos par- 
ticipantes, superando las diferencias correspondientes a sus pers- 
pectivas particulares, se entienden acerca de unos mismos conte- 
nidos.? Es además iniciador de toda una corriente de lingúística, 
la idealista de Karl Vossler, que ha subrayado enérgicamente el 
vínculo entre lenguaje y pensamiento, la primacía del habla y del 
diálogo vivos, y la productividad del espíritu. 

Mas no todo proviene de Humboldt en la reflexión lingúísti- 
ca y la filosofía del lenguaje contemporánea. Como es sabido, el 
estructuralismo reconoce como fundador a Ferdinand de Saus- 
sure, cuyas antinomias están en la base de buena parte de la 
teoría de la literatura contemporánea (además de en la lingúísti- 


3. Lafont insiste en que Humboldt, que desea conservar tanto el aspecto perspecti- 
vista —las lenguas como acepciones del mundo— como el universalismo de la facultad 
lingúística, no tiene respuesta para el problema de una validez u objetividad del cono- 
cimiento que sobrepase los ángulos desde los que, de forma inevitable, cada ser huma- 
no se aproxima a aquél. Es así, según ella, Humboldt el primer responsable de lo que 
llama tesis de la preeminencia del significado sobre la referencia. 
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ca): la concepción del signo como unidad articulada y arbitraria 
de significante y significado, cuyo valor depende de la diferen- 
cia; la distinción del lenguaje como facultad cuyo producto es el 
habla, y la lengua como abstracción estática, objeto de estudio 
de la lingúística; y la que se da entre sincronía y diacronía. 

Todavía vamos a aludir a una tercera gran corriente, cual es la 
filosofía del lenguaje anglosajona, que empezó con Frege y Rus- 
sell y el Wittgenstein del Tractatus logico-philosophicus a la busca 
de un lenguaje perfecto, para aproximarse más tarde a la reflexión 
sobre su uso ordinario (el Wittgenstein de Philosophical Investi- 
gations, y los filósofos de Oxford, antepasados de los analíticos). 
Precisamente una preocupación mayor dentro de esta tendencia 
es la que versa sobre la relación entre la palabra y el objeto, es 
decir, el problema de la referencia, al que se han referido no po- 
cos filósofos estadounidenses, como Putnam, Davidson, Straw- 
son, Donnellan o Kripke, entre otros. 

Si aludimos rápidamente a las tres corrientes es porque la 
hermenéutica ha de abrirse paso hacia unos conceptos de tex- 
to, habla, escritura y lenguaje en los que de una forma o de 
otra nos vamos a encontrar con ellas. En efecto, subyace a la 
concepción de la hermenéutica filosófica la lingúística hum- 
boldtiana (pero también a la teoría de la interpretación de 
Emilio Betti). Ahora bien, como sabemos, se le ha reprocha- 
do sus dificultades para tratar con la validez del conocimien- 
to objetivo de la ciencia: es la polémica de Habermas contra 
la pretensión de universalidad de la hermenéutica, o el pro- 
blema de cómo se puede referir con éxito si los significados 
implican distintas perspectivas del mundo. En cuanto a la 
«desconfianza en el signo» propia del postestructuralismo se 
mueve entre la concepción saussureana del signo lingiístico y 
el mencionado problema de la referencia. A su vez, esta discu- 
sión es inseparable de la del concepto de texto, variable en 
función de la valoración que se adopte de la escritura frente al 
habla. Pues una es la de Gadamer, positiva, que descansa en 
una cierta crítica de Humboldt; otra, también positiva aun- 
que diferente, la de Ricoeur, que intenta una conciliación en- 
tre la reflexión lingúística del estructuralismo y la provenien- 
te de la filosofía del lenguaje anglosajona; otra todavía la de 
Derrida y Barthes, en quienes nos encontraremos con una 
determinada lectura de Saussure polarizada en la diferencia. 
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Para empezar, es perfectamente posible una lingúística que, 
sin renunciar a la tradición filosófica humboldtiana, escape a 
las críticas relacionadas con el problema de la referencia. En 
efecto, aceptando la conversación como punto de partida, es 
posible atribuir el significado a las unidades lingúísticas que 
emplea el hablante al comunicarse; el sentido «al producto de 
la actividad del hablante mediante la cual éste puede unir men- 
talmente unidades con significados lingúísticos no incompati- 
bles» (diríamos, pues, que el significado es de la palabra y el 
sentido del texto); y en cuanto a la referencia «donde se da [...] 
propiamente es en el acto de hablar» (Báez San José, 2002: 
59). Las unidades lingúísticas no tienen referencia, es el ha- 
blante el que las relaciona con «algo exterior al acto de hablar, 
es decir, con lo dicho ya y, por dicho, ya conocido por él y su 
interlocutor, o con lo que, sin haberse mentado previamente, 
es conocido por ambos, ya sea porque el hablante se refiera a 
una clase entera de objetos, ya sea porque el conjunto de los 
elementos es conocido por ambos o previamente —de forma 
real— o por deixis» (ibídem). Hay que notar que, en el caso de 
la teoría de Donnellan aducida por Lafont, Donnellan distin- 
gue un uso atributivo y un uso referencial de las descripciones 
definidas. Ahora bien, es verdad que podemos tener éxito al 
referir o identificar a alguien aunque nos sirvamos para ello 
de una expresión que no le cuadra. Por ejemplo, si viendo a 
Umbral en la televisión decimos: «Acaba de aparecer el autor 
de El Jarama», habremos usado una descripción errónea pero 
habremos referido a Umbral de forma inequívoca. Pero no es 
menos verdad que el propio Donnellan, al introducir su distin- 
ción, está reconociendo que el uso referencial es sólo una posi- 
bilidad, vale sólo para una clase de casos, lo que implica que el 
ver algo como algo heideggeriano y gadameriano conserva su 
validez en los demás. En cuanto a la teoría de Putnam, en la 
medida que se basa en el uso de tecnicismos, basta recordar 
que éstos constituyen un sector muy específico del léxico, que 
escapa hasta cierto punto a las leyes semánticas generales, para 
concluir que podemos retener la poderosa filosofía humbold- 
tiana sólo con notar que si el significado es de la palabra la 
referencia es del hablante. 
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2. Escritura 


Diferente problema es el que nos sale al paso con la conside- 
ración de la escritura. En efecto, ¿basta con la definición de tex- 
to por Coseriu como cualquier producto del hablar, o como «pro- 
ducto de la conversación»? ¿O con la ya clásica de Halliday éz 
Hasan (1976: 1): «La palabra TEXTO se usa en lingúística para 
referir a cualquier pasaje, oral o escrito, de cualquier extensión, 
que forme un conjunto unificado»? Es claro que tales definicio- 
nes, que subrayan las nociones de producción, forma y totali- 
dad, hacen abstracción de la escritura,*lo que parece chocar con 
los hábitos de la filosofía que, desde el Fedro platónico, ve en ella 
un problema de primer orden, así como con los de la teoría de la 
literatura, para la que nombres como los de Barthes o Derrida 
son referencias inexcusables. De hecho, texto tiene hoy valor de 
género —la Modernidad después del Romanticismo tiende a di- 
solver las definiciones genéricas—, pero además, no carece de 
un valor normativo, como quiere Vattimo. Pues cuando nos acer- 
camos a un texto, presuponemos que tiene coherencia y sentido. 
Y probablemente, y ya más de cerca, ese texto se perfilará según 
un género. Esa concreción puede producirse incluso antes de 
empezar a leer, en virtud de una serie de factores pragmáticos 
sobre los que empezó a llamar la atención M.L. Pratt (1977), 
empíricamente investigables. 

Desde un punto de vista hermenéutico, la consideración ha- 
bitual de la escritura se fija en: 1) la estabilidad del soporte del 
sentido; 2) la autonomía respecto de la situación de producción 
originaria (en el hablar, el sentido se desplaza hacia la referencia 
real cuyo límite es la definición ostensiva, referencia que se sus- 
pende en el texto en espera de la lectura, Ricoeur, 1970: 63); 3) la 
ausencia de contrastes para la propia interpretación fuera del 
texto mismo o de la discusión de las interpretaciones ajenas; 4) 
la frecuente coincidencia de escritura y mensaje literal, es decir, 
cifrado, entretejido intentando garantizar la interpretación de- 
seada (Lázaro Carreter, 1980). Y ello porque el lenguaje, además 
de medio de comunicación que articula nuestra comprensión 


4. Betti (1955 1: 354) hace notar que ya las expresiones de textum orationis de Quin- 
tiliano, o de contextus orationis, de Cicerón, se referían más a la construcción orgánica 
del discurso que al soporte material para la fijación del discurso. 
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del mundo, permite almacenar el conocimiento y transmitirlo 
de generación en generación. Lo cual distingue a nuestra espe- 
cie. Precisamente el texto puede verse como uno de estos recur- 
sos para el almacenaje y conservación, tal vez el más importante, 
que, además, facilita el análisis y la reflexión;? y su contraparti- 
da, la interpretación, como un gran instrumento de cohesión 
social. Ahora bien, la posibilidad de malentenderse es tan real 
como la de entenderse e inseparable de ella, como sabía Schleier- 
macher, y más aún cuando se precisa dilatarla a lo largo del tiem- 
po. Y de modo semejante, no hay cohesión sin exclusión o exclu- 
siones. De ahí las discusiones hermenéuticas de la concepción 
de la escritura. 

Barthes (1971) nos ha dejado una memorable caracterización 
del texto en contraste con la obra en su «De l'oeuvre au texte», 
incluido en Le bruissement de la langue (1984). Son siete proposi- 
ciones —la cábala siempre entre bastidores del racionalismo— 
concernientes al «método, los géneros, el signo, el plural, la filia- 
ción, la lectura, el placer». El texto no se experimenta más que 
como trabajo y producción: no puede detenerse, su movimiento 
es la travesía más allá de cualquier límite (por ejemplo, el de la 
literatura); es un sistema sin clausura ni centro (el significante sin 
fin); no tiene sentido hablar de fuentes u orígenes puesto que él 
mismo es un tejido de ecos (eso a lo que llamamos intertextuali- 
dad); no tiene principio ni fin: su metáfora es la red (más tarde 
será el rizoma); su centro es la lectura que juega? con el texto; 
ligado con el juego, constituye un espacio utópico en el que, ya 
que no las clases sociales, los lenguajes circulan libremente. En 
conclusión: no hay juez, analista ni dueño exterior a él, y no hay 
más teoría (más gramática o lingúística) del texto que la escritura. 
Una escritura que viene a identificarse con la lectura; basta pen- 
sar en títulos, también incluidos en Le bruissement de la langue, 
como «Écrire la lecture». Leer es «hacer trabajar nuestro cuerpo 
(se sabe después del psicoanálisis que el cuerpo excede con mu- 
cho nuestra memoria y nuestra conciencia) con la ayuda de los 


5. No sería extraño que la capacidad de abstracción, la metáfora del «interior» para 
localizar el pensamiento (ese hablar de sintaxis laxa, mezclado con imágenes, y «no 
exteriorizado»), hubieran surgido en relación con las posibilidades de la palabra escri- 
ta. Véase siempre Ong (1982). 

6. No hace falta recordar que el francés jouer es a la vez «jugar» y «representar» o 
«interpretar», por medio de un instrumento musical, por ejemplo. 
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signos del texto, de todos los lenguajes que lo atraviesan y que 
forman como la profundidad de las frases» (Barthes, 1984: 35). O 
también: «Una lectura verdadera [...] sería una lectura loca [...] en 
cuanto que percibiría la multiplicidad simultánea de los sentidos, 
de los puntos de vista, de las estructuras, como un espacio exten- 
dido fuera de las leyes que proscriben la contradicción (el “Texto” 
es la postulación misma de este espacio)» (Barthes, 1984: 46). La 
utopía es el texto. Lo que implica el desplazamiento de la prima- 
cía del autor, implicada por el concepto de obra, cuyas contrapar- 
tidas eran las figuras del intérprete y el comentario, en favor de 
una especie de «trascendental de la crítica social» (Villacañas, 2001: 
281) con preferencia de las estructuras sobre los sujetos, en cuyo 
fondo anida el deseo, el placer y, en definitiva, la libertad. Extraña 
libertad, sin embargo, extraña utopía esta que no conoce otro es- 
pacio que el texto, una utopía sin duda correspondiente a socieda- 
des satisfechas. 

Queda dicho que semejante concepción del texto no admite 
teoría alguna, sólo práctica, leer y escribir. Ni hermenéutica, si 
lectura no es lo mismo que interpretación. Posición esta que vie- 
ne a coincidir con la de Derrida,” tal como se esboza en esa obra 
fundamental que es De la gramatología (1967), donde promete 
una ciencia por venir que no ha llegado. Lo que en Barthes apa- 
rece a partir de un cierto momento en forma de ensayos breves, 
en Derrida alcanza en la obra citada una extensión y desarrollo 
dignos de la filosofía clásica. Aunque la producción del autor se 
haya extendido mucho después de 1967, la influencia de ese li- 
bro ha sido tal que autoriza a que nos centremos en él, sin insis- 
tir en su crítica al etnocentrismo y logocentrismo. 

Para lo que nos interesa ahora, la posición de Derrida ante la 
escritura se puede sintetizar en tres momentos. En primer lugar, 
parte de que una época histórico-metafísica como la nuestra debe 
determinar cualquier problema como lenguaje que, a su vez, em- 
pieza a dejarse desplazar por la escritura. Se trata de un movi- 
miento histórico, en cuyo contexto aparece el término «decons- 
trucción»* como nombre de ese desplazamiento, autorizado por la 


7. El propio Derrida (1972: 12-13) sitúa De la Gramatología en una posición central 
de su obra, junto con La escritura y la diferencia y La voz y el fenómeno. 

8. Una definición alternativa de deconstrucción de la filosofía en Derrida (1972: 
15): pensar la genealogía de los conceptos de forma fiel y, a la vez, determinar lo que su 
historia ha reprimido. 
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extensión ilimitada de las técnicas de transmisión y conservación 
de mensajes, tan ilimitada que desborda la posibilidad misma de 
ver éstos como meros vehículos de unos significados que pudieran 
permanecer hablados en su integridad (Derrida, 1967: 16). 

En segundo lugar, el análisis del carácter derivado que nues- 
tra tradición atribuye a la escritura conduce a la distinción que 
ya conocemos entre una «buena» escritura que se comprende en 
función de un sentido, de una totalidad anterior: el libro frente a 
la escritura —contraposición equivalente a la de obra y texto, si 
no me engaño—, frente a la «mala», la que en su momento no 
fonético paraliza el espíritu al congelarlo en la exégesis, repeti- 
ción reservada a una minoría (34). No hace falta decir que es la 
«mala escritura» en la que hay que fijarse, porque la valoración 
negativa que ha merecido a no pocos filósofos, como Platón y 
Rousseau, permite adivinar precisamente el trabajo de la decons- 
trucción. Ya que ésta sólo opera a través de los propios concep- 
tos y dualidades que se propone desestabilizar, puesto que no 
hay un fuera posible. A lo que hay que añadir que, si no es posi- 
ble la hermenéutica (puesto que no hay verdad originaria que 
alcanzar), sí lo es la interpretación que dé lugar a nuevas cade- 
nas de signos que prolonguen la escritura en todas direcciones. 

En tercer lugar, la desestabilización que representa la mala es- 
critura nos enfrenta con la crítica del signo en su concepción saus- 
sureana y con la diferencia. Al radicalizar el concepto de interpreta- 
ción Nietzsche contribuyó a liberar el significante de su dependencia 
respecto del significado, lo que no le otorga empero prioridad algu- 
na, en su caso absurda: es el concepto mismo de signo el que resul- 
ta sospechoso. Y aquí entra Saussure, al que Derrida lee subrayan- 
do su denuncia de «la inversión de las relaciones naturales entre 
habla y escritura» (46): ésta sería para el ginebrino algo externo, un 
vestido, un cuerpo del alma que es la lengua hablada. Y, sin embar 
go, la tesis de la arbitrariedad del signo debería eliminar la prima- 
cía de la phoné. Porque si el propio Saussure afirma que la diferencia 
es la fuente del valor lingúístico habrá que reconocer que «lo esen- 
cial de la lengua [...] es extraño al carácter fónico del signo lingúís- 
tico». Y entonces no hay anterioridad alguna del habla. La escritu- 
ra implica «la instancia de la huella instituida» (60), inmotivada 
aunque no caprichosa, que hay que pensar antes que lo ente, por- 
que en ella se marca la ausencia de lo otro. De ahí que Derrida se 
incline por el concepto de signo de Peirce antes que por el de Saus- 
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sure: «Un signo o representamen es algo que representa algo para 
alguien en algún aspecto o carácter. Se dirige a alguien, es decir, 
crea en la mente de esa persona un signo equivalente, quizá aún 
más desarrollado» (Peirce, 1987 82.228). En esta estructura no diá- 
dica (significante/significado) sino triádica, un representamen es 
mencionado por alguien para designar o referir a algo, y suscita en 
otra persona una respuesta que también es un signo (el interpretan- 
te), pero que no tiene por qué ser homólogo con el representamen; 
por ejemplo, a una palabra pronunciada puede responder una fra- 
se. Esta concepción, como hace notar Ángel López García (1994 I: 
34 y ss.),? resulta así dialógica, pues presupone no una asociación 
entre imagen acústica y concepto por parte de un hablante sino un 
intercambio linguístico entre dos personas; y además, asimétrica, 
pues al signo (completo) proferido por uno responde el signo (o 
signos) del segundo, que puede suscitar una nueva respuesta, in- 
cluso por parte de un tercero. O dicho de otro modo, un interpre- 
tante es la paráfrasis de otro. Con lo que se opera un deslizamiento . 
desde la referencia hasta la semiosis ilimitada; pero, ¿no podría- 
mos definir entonces el sentido como eso que se mantiene transfor- 
mándose, deslizándose, de unos interpretantes a otros?!” Umberto 
Eco (1976: 120 y ss.) ha llamado la atención hacia la «fascinación» 


9. Recorre la obra completa de Ángel López García hasta su monumental Gramática 
del español, lo que demuestra su funcionalidad a la hora de fundamentar una investiga- 
ción ceñida a una lengua en concreto. No está de más recordar las cuatro leyes percep- 
tivas que rigen la comunicación, consecuencia del hecho de que forma y sentido del 
emisor se enfrentan a forma y sentido del receptor, con la peculiaridad de que para 
aquél la forma es predominante, mientras que para éste lo es el sentido y a la inversa: a) 
ley de la redundancia, porque el emisor tiende a reforzar su forma; b) ley del sobreen- 
tendido, porque el receptor siempre entiende más de lo que se ha dicho; c) ley de la 
preferencia, porque el receptor responde según las preferencias que reconoce en las 
palabras del emisor; d) ley de la presuposición, puesto que emisor y receptor asumen 
aspectos en común en relación con el enunciado (Ángel López García, 1994 1: 39 y ss.). 
Leyes estas que se relacionan con las cuatro fundamentales de la psicología de la Gestalt 
y que es posible extender a la relación entre interpretación y texto interpretado. No 
parece extravagante suponer que la ley de la buena forma opera en el requisito de cohe- 
rencia entre una expresión interpretada y la glosa que se propone para ella; la ley de la 
clausura en la ambición de toda interpretación de afirmarse como completa respecto de 
los aspectos que considera; la ley de la proximidad se reconoce en el modo como traba- 
jamos con el contexto de una expresión para fijar su significado; finalmente, en la ley de 
la sernejanza parece basarse el recurso de comparar los diversos contextos de una ex- 
presión repetida a fin de explicarla: el clásico método de los pasajes paralelos. 

10. Interpretar se puede ver, en términos de Peirce, como un proceso de semiosis, 
de producción de sentido, en el que las interpretaciones ocuparían el lugar de interpre- 
tantes de los signos que son las obras (Johansen, 2002: 354 y ss.). Véase Johansen para 
una hermenéutica basada por completo en Peirce. 
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que sobre el pensamiento de Peirce parece ejercer la regresión... 
(¿por qué no progresión?) indefinida (mejor que «infinita», diría 
yo); y también sobre la desazón que produce en muchos teóricos. 
Desazón que es el reverso mismo de la placentera asimilación de- 
rrideana. 

Pero Derrida avanza un paso más. Una vez demolida la su- 
puesta primacía de la lengua hablada, es decir, del significante 
fonológico, pensará que el lenguaje original, natural, no ha exis- 
tido nunca intocado por la escritura. Así surge la idea de que «él 
mismo haya sido siempre una escritura. Archi-escritura cuya 
necesidad queremos indicar aquí y esbozar el nuevo concepto» 
(Derrida, 1967: 73). Con lo que se produce una inversión, puesto 
que se descubre ahora que las peculiaridades de la escritura han 
servido, en realidad, para conducirnos hasta las de la facultad 
lingúística en general, lo que, si bien se mira, no supone más que 
llevar a término consecuentemente el pensamiento de la diferen- 
cia ya presente en Saussure, y que el ginebrino se resistía a acep- 
tar. Así: «La archi-escritura, movimiento de la diferencia,'* ar- 
chi-síntesis irreductible, abriendo simultáneamente en una única 
y misma posibilidad la temporalización, la relación con el otro y 
el lenguaje, no puede, en tanto condición de todo sistema lin- 
gúístico, formar parte del sistema lingúístico en sí mismo, estar 
situada como un objeto dentro de su campo» (Derrida, 1967: 
78). La diferencia, pues, como dice cuatro páginas más adelante, 
sin ser nada en sí misma, permite la articulación del habla y la 
escritura, de lo sensible y lo inteligible, de la expresión y el conte- 
nido, en una palabra, de las dualidades de las que rebosa —de 
las que no ha podido no rebosar hasta ahora— el pensamiento 
hermenéutico. 

Hay todavía un último paso que nos interesa, el que da a 
través del concepto de significante, que deconstruye mediante 
una reducción de estilo husserliano. Cuando Saussure afirma 
que el significante no es el sonido sino su imagen acústica, De- 
rrida puede afirmar con todo derecho que tal imagen acústica 
será «el ser-oído» del sonido, que contrapone con la ayuda de 


11. Así resuelve la edición española el conocido equívoco, deliberado por parte de De- 
rrida, que se podría verter al español como diferencia en tanto que «diferimiento» y en 
tanto que «diferenciación». Cfr. Derrida (1972: 16 y ss.) para una distinción de hasta cuatro 
acepciones del término: a las dos mencionadas se suma la producción y el despliegue. 
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Husserl al propio sonido en una proporción equivalente a la que 
se da entre, por ejemplo, lo real (que se demuestra) y la realidad 
(que se muestra), lo vivido y el mundo: el aparecer y lo que apa- 
rece. Pues bien, si la diferencia entre el aparecer y la significa- 
ción es la huella, ésta será el origen absoluto del sentido en gene- 
ral, «lo cual equivale a decir, una vez más, que no hay origen 
absoluto del sentido en general» (Derrida, 1967: 84), y que no hay 
concepto metafísico alguno que pueda describir la huella, que, 
siendo condición de cualquier saber, no puede ser objeto de cien- 
cia o saber alguno. Y así, retrocediendo ligeramente, nos encon- 
tramos el lugar del texto, un pasaje que merece citarse con algu- 
na extensión: 


Debe reconocerse que es en la zona específica de esta impronta 
y de esta huella, en la temporalización de una vivencia que no 
está en el mundo ni en «otro mundo», que no es más sonora que 
luminosa, ni está más en el tiempo que en el espacio, donde las 
diferencias aparecen entre los elementos o, más bien, los produ- 
cen, los hacen surgir como tales y constituyen textos, cadenas y 
sistemas de huellas. Tales cadenas y sistemas no pueden dibu- 
jarse sino en el tejido de esta huella o impronta. La diferencia 
inaudita entre lo que aparece y el aparecer (entre el «mundo» y 
lo «vivido») es la condición de todas las otras diferencias, de 
todas las otras huellas, y ella es ya una huella (Derrida, 1967: 84). 


Estamos ante una diferencia que se propone tan originaria 
-——pero no hay origen— como la heideggeriana entre el ser y lo 
ente. Y que por si acaso, puntualiza: «Es otra cosa que la fini- 
tud» (Derrida, 1967: 88). Lo que importa es que ése es el lugar 
del texto, cuyo concepto en Derrida no se entiende si no es tras 
un recorrido, por lo menos, como el que hemos hecho. Pues es 
esencial tener en cuenta que, aunque podamos hablar de comien- 
zo y final de los textos, siempre serán relativos a lo que podemos 
llamar textualidad, ser texto, en cuyas diferencias aparecen/se 
constituyen sus elementos. Y si se es consecuente, a partir de 
este momento, no cabrá más que deconstruir, actividad melan- 
cólica comparable a tirar del hilo que se suelta en una tela: sigue 
habiendo prenda porque no se la desgarra ni corta, pero se ve 
cómo, lenta aunque imparablemente, se va deshaciendo. Es la 
inversa de la metáfora de Otto Neurath para la ciencia: la de- 
construcción es seguir navegando en un barco mientras que se 
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señalan sus vías de agua, su corrosión, cómo se descompone 
progresivamente, pero sin intento de reparación alguno, porque, 
como dice Franca D'Agostini (1997: 362-363): «Para Derrida no 
existe nada más que hacer que repetir la metafísica mostrando 
su final [...], no sólo la interpretación de los textos que constitu- 
yen nuestra historia, sino una interpretación deconstruyente, con 
tendencia a hacer emerger la íntima tendencia hacia la paradoja». 

Deconstrucción que da lugar a un cierto método característi- 
co —una estrategia general — que el propio Derrida se ha encar- 
gado de precisar en Positions (1972a: 56-58), encaminado tanto a 
neutralizar los binarismos de la metafísica como, al residir en 
ellos, a confirmarlos. Una doble ciencia que, por una parte, in- 
vierte la jerarquía de la oposición de que se trate (pues éstas son 
siempre jerárquicas), y ello con la advertencia de regusto freudia- 
no de que es un análisis «interminable» porque las oposiciones 
tienden a reconstruirse siempre. Y por otra parte, precisa marcar 
el desfase entre la citada inversión y la emergencia de un nuevo 
concepto, el «concepto de lo que nunca se ha dejado comprender 
bajo el régimen anterior». La tal estragegia exige una escritura 
que califica Derrida de bífida: «Un texto lineal, una posición pun- 
tual, una operación firmada por un solo autor, son por definición 
incapaces de practicar este desfase» (Derrida, 1972a: 58). A pesar 
de lo cual, advierte con razón D'Agostini (1997: 363) que lo que se 
ve en realidad en Derrida no es un nuevo concepto, sino un es- 
pectro de significados desestabilizados que conduce a un callejón 
sin salida. Lo que se rotula, irónicamente, de «edificante, ya que 
en este proceso el lenguaje de la metafísica revela su naturaleza 
más íntima, a saber, la autocontradicción» (ibídem). 

Esta estrategia, definida en Positions pero que es la de la Gra- 
matología, corresponde bien a la relación entre el texto de Rous- 
seau y la lectura que Derrida hace de él, y que determina según 
la lógica del suplemento (el tradicional comentario «complemen- 
ta» a la obra). Precisamente, una sección del segundo capítulo, 
de epígrafe «Ese peligroso suplemento...», se titula «Lo exorbi- 
tante. Cuestión de método». Y, en efecto, si se admitiera hablar 
de hermenéutica a propósito de Derrida —y si se vuelve a la acep- 
ción de «teoría de la interpretación» es perfectamente lícito—, 
aquí se encontraría. El término suplemento surge para dar cuenta 
de la extraña actitud de Rousseau, que prefirió escribir porque 
«estando yo presente, nunca se hubiera sabido lo que valía». En 


63 


la práctica, mejor que la presencia, la literatura; en la teoría, la 
crítica de la letra escrita, que es siempre un remedio peligroso. 
El locus classicus es el siguiente: 


Pero el suplemento suple. No se añade más que para reempla- 
zar. Interviene o se insinúa en-lugar-de; si colma, es como se col- 
ma un vacío. Si representa y da una imagen, es por la falta ante- 
rior de una presencia [...] En algún lugar algo no puede llenarse 
consigo mismo, no puede realizarse sino dejándose colmar por 
signo y pro-curación. El signo es siempre el suplemento de la 
cosa misma (Derrida, 1967: 185). 


Siempre el suplemento es exterior. Lo natural —la presencia— 
debería bastarse a sí mismo, y, sin embargo, se suple: la educación 
entera, la cultura —hace notar Derrida—, son suplencias destina- 
das a reconstituir la naturaleza. El suplemento resulta ser, pues, 
otro nombre de la diferencia, y la escritura otra forma de suple- 
mento. Pues bien, esta sorprendente lógica hace que, de un lado, 
el escritor escriba según una lógica y una lengua que no puede 
dominar del todo; de otro, la lectura haya de apuntar, en conse- 
cuencia, a la relación no percibida por el escritor entre lo que fija 
y lo que se le escapa de los esquemas de la lengua de que se sirve. 
Donde es imposible no recordar a Schleiermacher, cuando pres- 
cribía interpretar en función de la dialéctica entre el escritor y la 
lengua de su tiempo. Derrida (1967: 202) añade: «Esta relación no 
es una cierta repartición cuantitativa de sombra y de luz, de debi- 
lidad y de fuerza, sino una estructura significante que la lectura 
crítica debe producir». Y sigue una exégesis, minuciosa, de «pro- 
ducir». Primero lo que no es. No es un comentario tradicional, 
«duplicante», que re-produzca respetuosamente la relación queri- 
da por el escritor por medio de la lengua con la historia a la que él 
pertenece. Es éste un tipo de comentario que Derrida no rechaza 
y que debe tener su lugar, porque de lo contrario la crítica se auto- 
rizaría «a decir, poco más o menos, cualquier cosa» (Derrida, 1967: 
202). Como sea, «ese indispensable parapeto nunca ha hecho más 
que proteger, jamás ha abierto una lectura» (ibídem). Y se trata de 
abrir una lectura, que es lo que Derrida hace con Rousseau, par- 
tiendo del máximo respeto a la letra del texto, pero mostrando lo 
que pudo escapar a la intención autorial (pensar lo impensado, 
decía Heidegger). Con una cautela: que, si no basta con duplicar; 
tampoco es lícito «transgredir el texto hacia otra cosa que él», 
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porque «no hay fuera-del-texto». O más rotundamente aún: que no 
existe y nunca ha existido lo real anterior a la escritura y al texto, 
nunca ha habido más que suplementos, porque «lo que abre el 
sentido y el lenguaje es esa escritura como desaparición de la pre- 
sencia natural» (203). 

Es un principio general el de la inseparabilidad de significa- 
do y significante, pero hay lo que llama Derrida una articulación 
histórica de esa imposibilidad. En otras palabras, no es igual en 
todas las épocas y todos los géneros de escritura: «Aun cuando 
nunca hay significado puro, hay relaciones diferentes en cuanto 
a lo que del significante se da como estrato irreductible de signi- 
ficado» (204). Y es importante el subrayado porque se entiende 
que no hay más que significantes y que es la interpretación la que 
escoge otra cadena, suplementaria, como significado del texto al 
que suple. El texto filosófico comporta de específico que se can- 
cela ante el contenido que transporta y enseña, dice Derrida. Por 
contraste, suponemos que el literario no se agota en el mensaje 
que pretende transmitir. Como quiera que sea, nada se opondría 
a otros «trayectos» textuales del que prescriba nuestra interpre- 
tación; ni siquiera responde Derrida a por qué privilegia dentro 
de la obra de Rousseau unos tratados o unos pasajes frente a 
otros: simplemente, afirma, su elección tiene algo de exorbitante 
(206). Aunque hay una respuesta inmediata a esa calificación: 
hay que empezar el movimiento de salida (ex-órbita) de la época 
logocéntrica en cualquier lugar donde estemos; y además, la su- 
plementaridad, aunque sea un tema entre otros, describe el ser- 
cadena mismo de la cadena textual. O como dice luego: «El con- 
cepto de suplemento y la teoría de la escritura designan [...] en 
abismo, la textualidad misma dentro del texto de Rousseau» (207- 
208). Y no es accidental porque, a la inversa, de ese abismo nace 
el deseo de la presencia. Y de nuevo: la lectura que no se limita a 
reduplicar produce el concepto de suplemento, un punto ciego 
del texto que no supone, empero, salida alguna de él, porque «lo 
que llamamos producción es, necesariamente, un texto, el siste- 
ma de una escritura y de una lectura que a priori sabemos, pero 
sólo ahora y con un saber que no es tal, que se ordenan en torno 
de su propio punto ciego» (208). Circularidad que reaparece pero, 
a diferencia de la heideggeriana, no como algo en lo que sea 
necesario entrar correctamente, sino con un pathos nietszchea- 
no entre irónico y desolado. 
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En definitiva, y para lo que nos atañe, la empresa de Derrida 
se podría caracterizar de interpretación sin comprensión, si ésta 
tiene que ver con la hermenéutica y por tal se entiende la filosó- 
fica que aspira a la verdad. Propone un trabajo de investigación. 
histórica de la articulación entre significado y significante, pero 
que nunca ha llegado a hacer, que sepamos. Ahora bien, D'Agostini 
recuerda una afirmación de Gadamer (de «Destrucción y decons- 
trucción», de gráfico título): «Me parece que sólo ha habido dos 
caminos transitables y que han sido transitados [...]. Uno de ellos 
es el regreso de la dialéctica al diálogo y de éste a la conversa- 
ción. Yo mismo intenté seguir esta vía en mi hermenéutica filo- 
sófica. El otro camino es el de la deconstrucción, estudiada por 
Derrida» (Gadamer, 1986: 355). Porque, realmente, ¿decide todo 
el reconocimiento de la diferencia? ¿No se podría, sin ignorar 
ésta, conservar el vínculo entre interpretación y comprensión, 
entre interpretación y hermenéutica? ¿Hay metafísica cuando 
se pregunta en diálogo? Intentemos avanzar contraponiendo a 
Derrida un concepto de texto alternativo, el gadameriano, con- 
secuencia de Verdad y método, pero que encuentra su formula- 
ción más relevante en «Texto e interpretación» (1984).*? 


3. Textualidad 


El concepto de texto en Gadamer parte del conflicto entre la 
pretensión universal de la hermenéutica y el principio aristotéli- 
co individuum est ineffabile. Así el lenguaje no agota el misterio 
de la persona individual y hay una cierta autonomía de la expre- 
sión lingúística, al par que el diálogo aparece como realidad del 
lenguaje, diálogo y no dialéctica (especulación) que, precisamente, 
se trata de devolver a la realidad originaria del diálogo. En con- 
secuencia: «Yo pregunto [...] cómo se compagina la comunidad 
de sentido que se produce en el diálogo con la opacidad del otro, 
y qué es la lingiisticidad en última instancia, si un puente o una 
barrera» (Gadamer, 1986: 325). Ahí comparece el problema del 
texto, central como consecuencia del giro lingitístico de la filoso- 
fía contemporánea, e inseparable de la relación entre pensar y 
hablar. Y con un antecedente nietzscheano: ¿la interpretación es 


12. Escrito en 1984 pero publicado en 1986 en Verdad y método Il, por donde cito. 
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una posición de sentido o un hallazgo de sentido? Porque «sólo 
desde el concepto de interpretación aparece el de texto como 
algo central en la estructura de la lingúisticidad; lo que caracte- 
riza al texto es que sólo se presenta a la comprensión en el con- 
texto de la interpretación y aparece a su luz como una realidad 
dada» (Gadamer, 1986: 328). Y justamente ahí la respuesta de la 
hermenéutica es muy diferente a la deconstructiva, o a la lin- 
gúística y la semiológica. Puesto que para éstas sólo interesa el 
funcionamiento del lenguaje haciendo abstracción de los conte- 
nidos que transmite, y la deconstrucción tacharía de metafísica 
la pretensión de que haya sentido o contenido alguno que encon- 
trar, mientras que para la hermenéutica es claro que «el intér- 
prete de un texto indaga lo que hay propiamente en él». Así que 
el concepto de texto es, en hermenéutica, correlativo del de inter- 
pretación, trabajo que hay que realizar cuando surge algún obs- 
táculo a la comprensión: «Siempre que nos acercamos con una 
presunción primaria de sentido a una realidad dada que se resis- 
te a entrar en una expectativa de sentido, encontramos la refe- 
rencia al concepto de texto» (329). De modo que nos encontra- 
mos con una precomprensión, que implica una serie de 
condiciones previas exteriores al propio texto, alcanzada la cual 
el texto surge como objeto al cual recurrir para precisar nuestra 
interpretación. Pero entonces, afirma Gadamer, la situación es 
comparable a la del diálogo oral: al igual que cada hablante debe 
contar con la colaboración del otro, si es que quiere ser entendi- 
do, el que escribe, además de remitir con su escrito al sentido 
que quiere transmitir, ha de abrir un horizonte de interpretación. 

Se alcanza así un concepto de texto y un canon interpretati- 
vo. El primero inseparable del diálogo: 


El texto fijado ha de fijar la información originaria de tal manera 
que su sentido sea comprensible unívocamente. A la tarea del escri- 
tor corresponde aquí la tarea del lector, destinatario o intérprete, de 
lograr esa comprensión, es decir, de hacer hablar de nuevo al texto 
fijado. En ese sentido, leer y comprender significan restituir la in- 
formación a su autenticidad original. La tarea de la interpretación 
es obligada cuando el contenido de lo fijado es incierto y hay que 
alcanzar la recta comprensión de la «información» (332-333).!* 


13. Nótese que el propio Gadamer invierte la dirección, y la interpretación se con- 
vierte ahora en el trabajo necesario para lograr comprender. 
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Y consecuentemente, el canon: «Pero la “información” no 
es lo que el hablante o el escribiente dijo originariamente, sino 
lo que habría querido decir si yo hubiera sido su interlocutor 
originario [...] Esto tiene su explicación en el hecho de que su 
texto no es un objeto dado, sino una fase en la realización de un 
proceso de entendimiento» (ibídem). El ejemplo jurídico es cla- 
ro: la fórmula escrita ha de prever un margen interpretativo de 
modo que su sentido se pueda fijar en ausencia del que ha es- 
crito. Lo que cuenta es que nosotros, en nuestra situación, he- 
mos de hacer sentido, como si el autor hubiera hablado para 
nosotros. Y es claro que el propio uso alternante por Gadamer 
de hablar y escribir significa que, reconociendo la diferencia 
entre ambos, la hermenéutica la sobrepasa en dirección al 
mutuo entendimiento. De modo semejante, la función del in- 
térprete es, fiel a su sentido etimológico, la del mediador, que 
debe desaparecer una vez lograda la comprensión. Gadamer lo 
dice de forma tajante: «El discurso del intérprete no es un tex- 
to, sino que sirve a un texto», lo que contrasta suficientemente 
con la noción derrideana de suplemento. 

En cuyo trasfondo, la antítesis entre el «no hay fuera-de-tex- 
to» de Derrida y la tesis gadameriana de que «el ser que se puede 
comprender es lenguaje». Ni siquiera una exacerbación de la 
primacía del significado sobre la referencia alcanza la radicali- 
dad de Derrida: de aquélla no se inferiría sino que no se puede 
conocer el mundo al margen de nuestra mediación lingúística 
con él. De la respuesta de Gadamer a preguntas de Jean Grondin 
se desprende que él no rebatiría una afirmación de ser y entes 
más allá de nuestra comprensión, para los que habría que bus- 
car la palabra, mientras que para Derrida, si no hay fuera del 
texto, la circularidad, esta vez sí, viciosa, se impone. 

La concepción del texto del otro gran representante de la her- 
menéutica filosófica con sensibilidad para la literatura, Paul Ri- 
coeur, '* compartiendo con Gadamer la apertura al mundo, pre- 
tende dialogar con la lingiística, aunque no con la humboldtiana 
sino con el estructuralismo. Parte de una simple definición: «Lla- 


14. Se puede apreciar de forma sintética en «¿Qué es un texto?», ensayo incluido en 
Du texte a l'action (1977, traducido al español como El discurso de la acción), donde 
viene a condensar lo que había expuesto por extenso pero con semejante contenido en 
los dos primeros ensayos de su Interpretation Theory (1976). Está, pues, justificado, el 
tratarlos de forma conjunta. 
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mamos texto a todo discurso fijado por la escritura» (1977: 59), 
de donde surge la necesidad de considerar esencial la fijación, es 
decir, la escritura, y de —si discurso implica habla— responder, 
también él, a la pregunta por la relación entre texto y habla. Sin 
embargo, la táctica para responder, en coherencia con su in- 
tento de «encontrar un camino entre verdad y método» (apud 
D'Agostini, 1997: 357), se apoya en la lingúística y la filosofía del 
lenguaje contemporáneas. Dado que la primera está limitada por 
la centralidad del concepto de signo —es decir, por la dimensión 
semiótica— y por antinomias diversas, es preciso rescatar el dis- 
curso, lo que hará pasando de la lingúística del signo a la de la 
oración (así en 1976, la «frase» en 1977), tal como la han formu- 
lado la filosofía del lenguaje anglonorteamericana y la fenome- 
nología de Husserl. La frase está compuesta de signos pero no se 
reduce a ellos puesto que los organiza en una estructura predica- 
tiva, que garantiza el sentido y que puede referir al mundo; la 
referencia es el acerca de qué del texto. En síntesis, que la di- 
mensión sígnica (semiótica) es una mera abstracción de la se- 
mántica (lenguaje-mundo): el discurso se abre hacia el hablante 
y hacia el mundo por medio del diálogo. 

Ricoeur (1976: 10-11) se esfuerza en hacerse cargo de la trans- 
formación que supone la escritura en este marco mediante lo 
que llama «dialéctica entre evento y significado»: en el habla «el 
sentido ideal de lo que se dice se desplaza hacia la referencia real, 
a saber, hacia aquello sobre lo que se habla. En última instancia, 
esta referencia tiende a confundirse con una designación osten- 
siva en la que el habla realiza la acción de mostrar, de hacer ver» 
(Ricoeur, 1977: 62-63). Ricoeur hace notar que todo el aparato 
de los deícticos y el sistema verbal acompañan y permiten este 
movimiento; en una palabra, nada muy diferente de lo que la 
lingúística había establecido. Lo que interesa subrayar es que 
la escritura interrumpe esta referencia hacia la acción, hacia el 
mundo; interrumpe, no suprime, porque «es precisamente en 
este punto donde me distanciaré [...] de lo que voy a llamar de 
ahora en adelante la ideología del texto absoluto, que lleva a cabo 
subrepticiamente, mediante una hipóstasis indebida, una radi- 
calización extrema, apoyándose en las precisas observaciones 
que acabamos de hacer» (Ricoeur, 1977: 63). Hay que ver en 
estas observaciones una crítica precisa a la deconstrucción o a 
Barthes, a los que no les va mal la caracterización del «texto 
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absoluto» o absolutismo del texto, aunque en el caso de Derrida 
con un fundamento nada despreciable que Ricoeur parece olvidar. 

Por otra parte, Ricoeur introduce una interesante matización 
que intenta responder a Derrida y a la vez deslindarse de Gada- 
mer: no es que la escritura se sume al habla, que la precede; o que 
transcriba algo que se podría haber dicho. Escribimos en lugar de 
hablar, la escritura instaura una relación con el libro —no con el 
autor— de naturaleza distinta al diálogo. Una relación de mutua 
ausencia: el lector de la escritura, el autor de la lectura, o de mu- 
tua ocultación, lo que justifica la afirmación de que: «La herme- 
néutica empieza donde el diálogo acaba» (Ricoeur, 1976: 32). De 
la escritura se afirma que es «comparable al habla, paralela a ella, 
una efectuación que la sustituye y que, en cierto modo, impide su 
desarrollo [...] fija el discurso como intención de decir [...] conlle- 
va el surgimiento del texto» (Ricoeur, 1977: 61). En 1976 seguía 
una auténtica defensa de la escritura —comparable a la gadame- 
riana— en tanto que avance tecnológico y forma de iconicidad 
que no se limita a reflejar el mundo, sino que lo metamorfosea. El 
distanciamiento que provoca lo valoraba como productivo, por 
suscitar la necesidad de apropiación por parte del intérprete, y 
ésta la de autocomprensión, motivo este último muy de Ricoeur. 
Más tarde observa que la ocultación del mundo «circunstancial» 
por el «cuasimundo de los textos» en una civilización de la escri- 
tura, puede llegar a convertir el mundo que podemos mostrar en 
«esa especie de “aura” que ponen de manifiesto algunas obras». 
Es aquello de que la escritura permite que tengamos mundo, al 
que adjetiva de imaginario y creación de la literatura. 

Y no sólo es que conserve y multiplique la posibilidad de di- 
fusión del discurso, que la referencia quede en suspenso autori- 
za al texto a destacar —en versión de 1976—, por medio de la 
metáfora y el símbolo, aspectos del mundo no descriptivos o no 
directamente referenciales; y —en versión de 1977— aa entrar en 
relación con los demás textos: «Esta relación intertextual, junto 
con la disolución del mundo sobre el que se habla, da lugar al 
cuasimundo de los textos o literatura» (Ricoeur, 1986: 63). Y aña- 
de: «Las palabras dejan de esfumarse ante las cosas. Las pala- 
bras escritas se convierten, para sí mismas, en palabras» (ibídem). 
Y ya que se ha introducido la noción de literatura, recordemos 
que en 1976 (32) la apropiación del sentido por parte del lector 
la facilitaban los géneros literarios, que «conciernen a la rela- 
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ción entre mensaje y código, ya que los géneros son artificios 
generativos para producir discurso...». Donde hay un eco gada- 
meriano a la par que una distancia, pues con Ricoeur siempre 
parece que pisemos un terreno más concreto (en Gadamer pare- 
ce que literatura y lírica casi se identifiquen, sin más). 


4. Mundanidad 


Con Ricoeur y su insistencia en la autonomía de la escritura y 
en que, de una forma u otra, lenguaje y texto siempre hablarán 
sobre el mundo —luego sí hay un fuera-del-texto—, a primera 
vista nos aproximamos a lo que dicta el sentido común, si es que 
no somos textualistas radicales, claro está. Si es que creemos 
que la guerra de Irak ha sido algo más que una ficción, una cons- 
trucción de los media, etc. E insisto en el ejemplo porque títulos 
como el de Baudrillard, La guerra de Irak no ha tenido lugar (1991), 
me parecen un caso claro de que el sueño de la razón produce 
monstruos; o si no el sueño, el ensimismamiento. La cuestión, no 
obstante, es que, además de hablar del mundo, los textos ocupan 
un lugar en él: si hay objetos reales, de existencia exterior al suje- 
to, y otros ideales, no cabe duda de que, como querían Ingarden 
(1931) y también Betti (1955), los textos representan una posición 
intermedia. Pues además de estratos ideales, dependen de un so- 
porte material que garantiza la conservación y la intersubjetivi- 
dad. De modo que sería posible atender al proceso por el que tal 
texto logra su lugar, lo que, dado que el espacio no es infinito, 
habrá provocado el desplazamiento de otros, impedirá tal vez que 
lleguen a ser. Ya se sabe que tanto Ingarden como Betti prefirieron 
desarrollar el aspecto ideal de los textos; Edward Said, en cambio, 
se fija más bien en el aspecto mundano, pero con una mundani- 
dad que pretende diferente a la Ricoeur. Tal parece ser su punto 
de vista en el primer ensayo de The World, the Text, and the Critic 
(1983),'* que selecciona como blanco de su crítica justamente al 
Ricoeur representante del sentido común. 


15. Aunque hay una reciente traducción española cuya referencia se puede encon- 
trar en la bibliografía, en este caso las páginas de las citas remiten a la edición inglesa. 
Seleccionamos, como siempre, aquellos artículos o ensayos en los que se puede ras- 
trear la hermenéutica del autor. Para una síntesis global en español del pensamiento de 
Said en contexto, remito al reciente y exhaustivo libro de Vega Ramos (2003); minucio- 
so es el también reciente de Hussein (2002). 
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Es conveniente, primero, tener en cuenta el humor de Said 
(1983: 160): «Un viajero de otro mundo seguramente se queda- 
ría perplejo si oyera por casualidad a uno de los llamados viejos- 
críticos llamando peligrosos a los nuevos-críticos.'* ¿Para qué 
son peligrosos?, preguntaría este viajero. ¿Para el Estado? ¿Para 
el pensamiento? ¿Para la autoridad?». Hay que empezar, en efecto, 
por considerar que su posición es crítica no sólo respecto de 
representantes, digamos, clásicos de la hermenéutica, como Ri- 
coeur, sino también de la deconstrucción (lo que no le impide 
tratar con respeto a Derrida). 

Pero decíamos que Said (1983: 33-34) criticó el modelo de 
Ricoeur, precisamente el de «¿Qué es un texto?», por cierto cali- 
ficando en nota de más interesante al de Barthes en «De la obra 
al texto». La crítica apunta contra la idea de referencia en sus- 
penso hasta que la lectura la actualiza: «Sobre la base de un 
modelo de intercambio directo [la referencia] vuelve actualizada 
y completada por la lectura del crítico» (ibídem). Hay que enten- 
der que, mientras que dura la lectura es la realidad —«circuns- 
tancial» dice Said— la que queda en suspenso en la mente del 
crítico, que resulta ser así el escenario de todo el proceso. Es 
decir que, según Said, primero, Ricoeur no tiene en cuenta la 
mundanidad (worldliness) de los textos, en el fondo por no to- 
mar del todo en serio al mundo mismo, que parece reducirse a 
una propiedad de la situación comunicativa: lo que los escrito- 
res hubieran querido decir si no hubieran preferido escribir; y 
segundo, también infravalora el hecho de que el crítico mismo 
está sujeto a las circunstancias y contribuye a producirlas. Por 
mundanidad se entiende el hecho de que los textos, en su modo 
de estar en el mundo, están irremisiblemente mezclados en cir- 
cunstancias de tiempo, lugar, y sociedad, de modo que, si se olvi- 
dan, si se siguen leyendo, si se juzgan peligrosos «es asunto más 
complicado que el proceso privado de lectura» (35). La munda- 
nidad es la propiedad central para Said, y consiste en una vigo- 
rosa afirmación de realismo y responsabilidad ante el mundo, 
que tiene varias consecuencias interesantes. Una es el carácter 
de acontecimiento que atribuye a los textos, que ejemplifica con 


16. Entiéndanse por tales no los New Critics de la década de 1920, sino los predica- 
dores —por lo general sin la profundidad de Derrida— del no hay fuera del texto y la 
indecidibilidad o la negación de la referencia. 
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el caso de Cide Hamete Benengeli, entre otros (Said, 1983: 44): 
el Quijote es un hecho, que sólo puede proseguir con el hallazgo 
del manuscrito en DQO 1 ix, y cuyo conocimiento se presupone a 
lo largo de DO II. Otra consecuencia es que esta mundanidad 
restringe las interpretaciones —contra la imperante ideología de 
la libertad sin límites—, y no por la profundidad de los textos, 
sino por superficialidad, por el hecho mismo de que se trata de 
«Objetos» cuya interpretación ya está en curso. Una tercera, que 
se sigue de la anterior, es que los autores de los textos no están 
dispuestos a abandonar el control de éstos sino que quieren que 
se los entienda de una cierta manera, muy circunstancial tam- 
bién, y lo consiguen mediante una valorización de la situación 
discursiva. Una cuarta consecuencia, en fin, es que unos textos 
desalojan a otros, exigen un tiempo, imponen un mundo, en de- 
finitiva, son —nietzscheanamente hablando— expresión de la 
voluntad de poder (la primera falsedad es la imagen de la comu- 
nicación como intercambio equitativo entre hablantes abstrac- 
tos: las propias relaciones entre ellos son, con frecuencia, jerár- 
quicas y no dejan de marcar sus enunciados). 

No creo que Said sea del todo justo con Ricoeur, al menos 
varias de sus observaciones no refutan sino que confirman a 
éste. Por ejemplo, Ricoeur también hablaba de evento o acon- 
tecimiento; y la tesis de que muchas novelas valorizan el habla 
(speech) para ligar al mundo del discurso textos en otro caso 
silenciosos, cabe perfectamente en Ricoeur y en Gadamer. En 
cuanto a superficialidades y desplazamientos, no tendrían lu- 
gar sin pasar por el sentido. Aunque volveremos sobre ello, de 
momento digamos que es lógico que Said acabara por encon- 
trarse con el Marx y el Engels de La ideología alemana y, sobre 
todo, con Foucault. De hecho, se ha podido afirmar que la obra 
de Said es la aplicación de la filosofía de Foucault (Vega Ra- 
mos, 2003: 78). Del cual habría tomado, en particular, los con- 
ceptos de discurso, archivo, episteme, arqueología y genealogía 
del saber. Pero no nos interesa tanto rastrear esa pista, cuanto 
caracterizar un concepto de texto que quiere representar a la 
vez una crítica de la tradición de Gadamer y Ricoeur, de un 
lado, y de Derrida, de otro. Y no por ninguna voluntad malig- 
na, sino sencillamente porque es preciso intentar ver lo que 
cada posición deja en la sombra, y no se me ocurre mejor mé- 
todo que contrastarlas. 
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Probablemente el mejor lugar para hacerlo es «Criticism Bet- 
ween Culture and System», también incluido en The World, the 
Text, and the Critic (1983), porque allí procede Said a una com- 
paración sistemática entre Derrida y Foucault, muy reveladora. 
Tiene la ventaja, además, de que nos permitirá asomarnos, a la 
vez, a la hermenéutica que se desprende de la obra de Foucault, 
puesto que lo que hace Said es justamente deducirla. No hay que 
olvidar que, como él mismo advierte, ni Foucault ni Derrida son 
en primera instancia críticos literarios, pero es que la crítica ha 
invadido los problemas que la filosofía ha abandonado «cuando 
se ha vuelto tan insular y escolástica como ha llegado a serlo la 
filosofía angloamericana» (Said, 1983: 183), probable pulla con- 
tra los analíticos. 

Si, como dice el propio Said en otro lugar, no estaría de más 
que la teoría se hiciera preguntas no sólo sobre cómo significan 
los textos que selecciona para su análisis, sino por qué seleccio- 
na los textos que selecciona, por qué leer unos autores y no otros, 
el hecho mismo de la confrontación entre Foucault y Derrida 
debe querer decir algo. Y es que se trata de dos de las más pode- 
rosas respuestas a la crisis que exige que, a la vez que estudia- 
mos textos, nos preguntemos cómo es posible nuestro conoci- 
miento, y veamos en nuestros métodos productos del mundo 
secular. Naturalmente, la primera divergencia entre Derrida y 
Foucault es que, mientras que el primero se mueve dentro del 
texto, el segundo lo hace dentro y fuera (Said, 1983: 183). Pero 
ambos desafían los métodos predominantes; están convencidos 
de que es posible revelar algo oculto en el texto, sea su regla de 
formación, sea una trama de poder; pretenden des-definir lo que 
se da por establecido; ambos son antirreferencialistas. En el caso 
de Foucault el interés de Said va hacia su tesis de que cada afir- 
mación individual de un autor está, en realidad, regida por el 
poder disciplinario del discurso: la arqueología consiste justa- 
mente en el desvelamiento de cualquier ilusión al respecto. Y ya 
sabemos de qué manera Derrida mostraba la metafísica que se 
revela en la escritura, a pesar de los autores mismos. Es decir, 
que a pesar de sus diferencias, parece que tanto Foucault como 
Derrida coinciden en considerar los textos como si surgieran por 
sí mismos, al margen de la actividad social de sus autores, que 
han respondido con ellos a un mundo, y no sólo textual, bien 
determinado. Como si los textos sólo aparecieran para que se 
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revelasen en ellos las aporías de la metafísica occidental. Por ello 
no escapa a la sagacidad de Said (193) que Derrida ha eludido el 
análisis de ejemplos de novela, género cuya evolución ya le ha 
llevado a des-construir, en su propia textualidad, la dualidad en- 
tre oralidad y escritura. En otras palabras, ¿qué hacer una vez 
que la deconstrucción ha agotado su trabajo? ¿En qué se queda 
ésta en el caso de los textos que no ofrecen fácil campo a sus 
análisis? Más bien, la selección de autores sobre los que Derrida 
ha trabajado —ya sabemos que, en cierto modo, no había mayor 
justificación para Rousseau—, y aunque sea para erosionarlo, 
confirma el canon (208). Y todavía más, al margen del peligro de 
dar lugar a una nueva ortodoxia, Said censura que Derrida no 
haya ido lo bastante lejos en la revelación de los compromisos 
corporativos, profesionales, e institucionales (y suyos propios) 
inseparables de la trama del pensamiento occidental. En último 
análisis, la interpretación de textos de la cultura occidental por 
Derrida es tan poco capaz como la tradicional de revelar desde 
dentro por qué es occidental. En vista de lo cual, parecería que es 
plena la contraposición con Foucault, que sí está dispuesto a 
purificar el texto de cualquier rasgo de esoterismo o hermetis- 
mo, de cualquier significado oculto y a revelar los intereses a los 
que sirve. Desde luego, el conflicto entre describirlos textos «como 
praxis en cuya superficie e intersticios se representa un proble- 
ma gramatológico universal, o como praxis cuya existencia es 
materia de un poder histórico altamente enrarecido y diferen- 
ciado» es, según Said (1983: 214), crucial para la crítica contem- 
poránea. En particular, el crítico ha de elegir entre el impensé 
«pasivo» de Derrida —«una comprensión perezosa de los sig- 
nos, el lenguaje y la textualidad» (Said, 1983: 214-215)—, y el 
«activo» de Foucault: lo que no puede ser pensado porque cier- 
tas cosas se han impuesto al pensamiento en su lugar. No hay 
duda de que él parece inclinarse por la opción Foucault, del cual 
retiene varios puntos, el primero su concepción del texto como 
evento —pero, ¿no vimos también en Ricoeur una dialéctica en- 
tre evento y significado (event and meaning)?—, y el segundo, la 
del discurso como ocultación de la voluntad de poder, que se 
ejerce de forma ubicua (frente al marxismo, que lo confinaría en 
la superestructura), sin excluir el «discurso de la verdad» de las 
diferentes disciplinas científicas, porque la tal verdad o verdades 
es un efecto del propio discurso. 
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¿Cuándo se dio esa ocultación del discurso? De entrada, Said 
ya califica esta cuestión de problemática, porque no está del todo 
claro que se trate de un evento localizable. Su interpretación, 
basada en Les mots et les choses (1966), es que después de finales 
del Antiguo Régimen, a principios del s. XIX, el descubrimien- 
to del lenguaje, posible porque las palabras dejan de representar 
y conducir al conocimiento de las cosas, oculta el discurso; y el 
lenguaje existirá sólo como dispersión, es decir, como objeto de 
diversas disciplinas. Nietzsche y Mallarmé serían los testigos de 
ese proceso. Consecuentemente, la tarea del historiador, la del 
crítico, consistirá en arqueología, en hacer reaparecer la globali- 
dad del lenguaje y, si es posible, la del discurso. En una segunda 
época, entre la primera obra citada y la Arqueología del saber 
(1968), afirma Said, la tarea. se volverá política —ya que por 
motivos políticos fue la ocultación— más que ontológica: «La 
formación de los discursos y la genealogía del saber habrá de 
analizarse no en términos de tipos de conciencia, modos de per- 
cepción y formas de ideología, sino en términos de tácticas y 
estrategias de poder» (apud Said, 1983: 219). Ahora bien, viene a 
decir Said, si bien Foucault nos hace conscientes de la geopolíti- 
ca trazada por las posiciones de los significados y los discursos, 
«noO parece interesarle por qué se produjo este desarrollo» (220). 
De modo, que, para decirlo con sus palabras, si bien, a la vez que 
complementa a Derrida en un sentido lo desarrolla en otro, a 
despecho de la «extraordinaria mundanidad» de su obra, 
«Foucault adopta una visión curiosamente pasiva y estéril no 
tanto de los usos del poder, cuanto de cómo y por qué el poder se 
ha ganado, usado y sostenido» (221). Para Said, la causa de la 
limitación de Foucault es clara y radica en su desacuerdo con el 
marxismo: la lucha de clases y la noción misma de clase no son 
concepciones pasadas de moda. Y dicho sea de paso, la crítica 
de Said pisa sobre terreno firme,!” lo que se nota porque se ex- 


17. La misma crítica se mantendrá a lo largo de los años, si acaso, con mayor acui- 
dad. En Said (1986) es particularmente desarrollada e intensa. Se puede sintetizar en 
que la imaginación de Foucault es acerca del poder, no contra él, y en su pesimismo y 
desinterés por las formas y posibilidades de oponerse realmente a éste. Cuando siendo 
el poder obra humana, por definición no puede agotar la totalidad de la experiencia 
social, por lo que siempre quedarán zonas para una posible actividad alternativa, aun- 
que no estén aún articuladas en forma de institución o proyecto, Incluso en la necroló- 
gica publicada en 1984, a la muerte del filósofo francés, argúía Said la contradicción 
entre el carácter universal de sus conclusiones y el puramente francés de sus pruebas. 
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presa mediante imágenes bien gráficas: el poder no puede ser 
una tela de araña sin araña; no puede ser algo al margen de las 
relaciones y tensiones entre gobernantes y gobernados, del mo- 
nopolio de la violencia y del aparato del Estado. Pero la insufi- 
ciencia foucaultiana es doble: no sólo se muestra incapaz de tra- 
tar con lo que llamaremos el aspecto material del poder, sino 
también con el cambio histórico; de nuevo gráficamente: «No 
parece interesarle el hecho de que la historia no es un territorio 
homogéneo francófono sino una interacción compleja entre eco- 
nomías, sociedades e ideologías desiguales» (Said, 1983: 222). 
No hace falta decir que Said dispone de un ejemplo más desarro- 
llado que una simple frase, cual es el que ofrece su Orientalismo 
(1978). En efecto, la palabra Oriente sirve como designación in- 
discriminada de buena parte de lo que no es Europa, y se corres- 
ponde con la constitución de una disciplina, el orientalismo, cuyo 
paralelismo con el sistema carcelario que Foucault ha descrito 
en Vigilar y castigar es chocante. Si el discurso, en términos de 
Foucault, es más que designar cosas con palabras, ese más, en el 
caso que nos ocupa, tuvo —y tiene— poder de vida y muerte 
sobre cuanto caía bajo el término «oriental». 

Hay un par de rasgos de la concepción del texto de Said que 
merecen destacarse. En varias ocasiones habla de la superficie, 
con lo que parece afiliarse, por emplear una expresión muy suya, 
a la idea de texto como cadena de significantes que podemos 
considerar común a Derrida y a Foucault. El propio Foucault ha 
contrapuesto en varios lugares el análisis del pensamiento, siem- 
pre alegórico por preguntarse por el verdadero sentido de lo di- 
cho, con su análisis del discurso, centrado en el acontecer: «Se 
debe mostrar por qué no podía ser otro de lo que era [el discur- 
so], en qué excluye a cualquier otro» (Foucault, 1969: 45).!* De 
modo semejante, en el celebérrimo El orden del discurso (1970: 
21) ha enfrentado la verdad con la voluntad de verdad como prin- 
cipio de exclusión que rige el comentario, el autor, las discipli- 
nas, frente a lo cual ha expuesto su plan, bastante expresivo: 
contra la creación el acontecimiento, contra la unidad la serie, 


18. En Foucault (1966: 10-12) se puede ver con especial claridad la crítica de la 
noción de comentario, que presupone un exceso de significado que siempre queda por 
agotar, y frente a él su análisis en términos de funciones y diferencia para hacer apare- 
cer «la forma sistemática del significado». 
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contra la originalidad la regularidad, contra la significación la 
condición de su posibilidad (45). Se comprende que no haya 
ocultado un parentesco con el estructuralismo (57), que igual- 
mente privilegiaría series y regularidades contra la subjetividad 
y el hecho puntual (aunque haya marcado sus distancias en La 
arqueología del saber). Es elocuente la calificación de D'Agostini 
(1997: 455): «En el pensamiento de Foucault estructuralismo y 
postestructuralismo no son completamente distintos». Pues bien: 
el texto como superficial cadena de significantes cuyo supuesto 
auténtico e inagotable significado no hay por qué preguntarse, si 
no se quiere incurrir en el pecado de la metafísica. Said suscribi- 
ría cualquiera de las afirmaciones de Foucault, con la reserva 
que ya conocemos. Y sin embargo, parece concebir la existencia 
humana como el cumplimiento de actos significativos en circuns- 
tancias históricas particulares, lo que implica un concepto bien 
definido de intencionalidad para el que se pueden postular raí- 
ces fenomenológicas: así, describe el lenguaje «como una estruc- 
tura intencional» y, en no pocos casos, «está fundiendo delibera- 
damente visiones derivadas de la fenomenología con otras [...] 
derivadas primariamente de teorías basadas en el lenguaje» (Hus- 
sein, 2002: 98-99). El mismo Hussein subraya que las variables 
presentaciones del lenguaje a lo largo de la obra de Said se pue- 
den ordenar según ejes diversos: el lenguaje como sistema inter- 
textual autónomo; como totalidad inventada que desplaza el or- 
den natural; como proceso que se aprecia en los textos pensados 
como cadenas de significantes; como espacio cultural controver- 
tido saturado de energía, que se puede aprovechar para fines 
ético-políticos y, entonces, más que de significantes se trata de 
eventos mundanos. Es fácil que las cuatro caracterizaciones se 
dejen agrupar dos a dos y, si bien se mira, se trata de una conse- 
cuencia de la misma dualidad observada entre suscribir el pen- 
samiento de Foucault y oponerle una aguda conciencia de la ca- 
pacidad humana para constituirse en sujeto de resistencia que 
puede llegar a producir cambios históricos. Hacer convivir a 
Foucault con Raymond Williams o con Gramsci. 

Lo que Said llama mundanidad consiste, entre otras cosas, 
en que un autor ha fijado su intención de ser leído de una cierta 
manera: ¿cómo si no podría el texto conquistar su espacio y des- 
plazar a los otros? Es más, Said prefiere a escritores cuyos textos 
están concebidos «como soportados por una situación discursi- 
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va que envuelve al hablante y su auditorio; la interacción entre 
habla (speech) y recepción, entre verbalidad y textualidad, es la 
situación del texto, su ponerse a sí mismo en el mundo» (Hus- 
sein, 2002: 187). De modo que, de la mano de la voluntad de 
hacer frente a la realidad política, y pasando a través de la tex- 
tualidad posmodernista, hemos recuperado la dialéctica entre 
hablar y escribir que nos ocupa desde un principio, aunque enri- 
quecida, justo es reconocerlo, con el vínculo con ese mundo en el 
que ocurren las cosas que zarandean la existencia del común de 
los mortales. 

El problema de la mundanidad es también, aunque expuesto 
con el estilo de un manifiesto vanguardista, el del rizoma de De- 
leuze y Guattari (1977). El rizoma apela a la botánica y a ciertos 
modelos de pensamiento como la genética, al nomadismo (lo 
que también compartiría Said, con la diferencia de que para él 
no ha sido una palabra) totalmente al margen de la tradición 
filosófica o hermenéutica... De modo que, aunque la centralidad 
del pensamiento de la diferencia y la oposición a dualidades como 
la que se da entre significante y significado podrían recordar a 
Derrida, no sería justo pretender reducir el texto rizomático a un 
derivado; más bien se trataría de una formación paralela. 

De nuevo, hemos de centrarnos en su concepción del texto, 
dejando a un lado las complejidades del pensamiento de Deleu- 
ze. Algunas tesis recuerdan afirmaciones ya discutidas. Por ejem- 
plo: un libro es una multiplicidad, un agenciamiento (agencement) 
de líneas y velocidades mensurables (lo cual se extiende también 
a la literatura). Y luego: no sabemos aún qué significa lo múlti- 
ple, un cuerpo sin órganos (10). Donde se rompe expressis verbis 
con el canon, de tan larga tradición occidental, del cuerpo hu- 
mano como paradigma del texto. Pues si bien ya había un des- 
membramiento en las cadenas de significantes de Foucault y 
Derrida, el concepto de obra seguía operando en la sombra (para 
no hablar de las tensiones al respecto en Said), y faltaba el pro- 
nunciamiento explícito. Aquí se encuentra, y es tal vez el motivo 
de la proscripción de símiles humanos o animales y la consi- 
guiente apertura a la botánica. En Deleuze y Guattari, tras afir- 
mar que de qué habla un libro es igual a cómo está hecho, y que no 
hay por qué preguntar por significado alguno, el canon —com- 
plementario del botánico— es que el libro es una máquina en 
relación con otras y con la máquina abstracta que las genera (11). 
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En consecuencia, escribir no tiene que ver con significar, sino 
con deslindar o cartografiar incluso futuros paisajes (12). 

Deleuze y Guattari esbozan, siempre mediante símiles botá- 
nicos, una curiosa tipología que les permite delimitar su mode- 
lo. Así el primer tipo sería el libro raíz, el clásico: bella interiori- 
dad orgánica, significante y subjetiva, regida por la ley de la 
reflexión según la cual lo uno deviene dos, lógica binaria que da 
cuenta también de la informática y, por consiguiente, del hiper- 
texto!” (12-13). 

Una segunda posibilidad es el sistema raicilla o raíz fascicu- 
lada, que, si bien combate la unidad en el objeto-libro, ésta triunfa 
en el sujeto. Así Nietzsche, en el que convive lo fragmentario de 
sus aforismos con la unidad superior del concepto de eterno re- 
torno. Y podrían acompañarle los románticos y cuantos han es- 
crito de forma fragmentaria o discontinua pero persiguiendo una 
superior unidad conceptual. 

Finalmente, el rizoma no proclama lo múltiple, lo hace, y sus- 
trayendo (proclamar sería sumar). Hay una serie de principios 
rizomáticos: el de conexión y el de heterogeneidad autorizan la 
doble definición, como agenciamientos colectivos de enunciación 
entre regímenes de signos distintos y estatutos de estados de co- 
sas O, lo que es similar, como máquinas abstractas que conectan 
lengua, enunciados, enunciación, y micropolítica del campo so- 
cial. El principio de multiplicidad afirma la variedad constante, 
sin codificación o sobrecodificación: un plan de consistencia de 
dimensiones crecientes definido por el afuera, con líneas de fuga 
asignificantes y asubjetivas. Por el principio de ruptura asignifi- 
cante se afirma la existencia de líneas de territorialización y otras 
de extraterritorialidad. Por los de cartografía y de calcomanía se 
define el libro como mapa y no calco de algo que se da por hecho 
—lo que va contra la mímesis (29)—, pues el mapa es asunto de 
performance y está totalmente orientado a una experimentación 
que actúa sobre lo real. 


19. Hay varios rasgos del hipertexto que merecen comentario: si es justo para él el 
concepto de escritura «no secuencial»; la posibilidad de enlace con «otros medios no 
verbales»; y en qué medida se podría hablar al respecto de enlace entre un dentro y un 
fuera del texto. Nada de ello contradice el binarismo básico que permite a Deleuze y 
Guattari incluir el hipertexto como un caso, y no el más radical, de su tipología. Pero 
siempre quedarían dos cuestiones: dado que el hipertexto potencia y multiplica posibi- 
lidades muchas de las cuales ya cuentan con antecedentes históricos, ¿en qué momen- 
to la cantidad se convertirá en cualidad? (Vega Ramos, 2003: 18). O lo que es lo mismo: 
¿cómo imaginar el rizoma a partir de los ejemplos de Deleuze y Guattari? 
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Tal enumeración de principios pretende hacerse plástica por 
medio de una sucesión de metafóras —la máquina, la marioneta, 
el hormiguero, la relación entre orquídea y avispa que la fecunda, 
los virus, la genética actual (ya no según modelo genealógico) — 
que culminan en la antítesis final entre el árbol y el rizoma. Unas 
y otras comparten ciertos rasgos: realizan un trabajo y se mueven, 
la fuente de su movimiento es exterior o surge en relación con el 
exterior, carecen de centro, tienden a la expansión... Lo que per 
mite afirmaciones como la de que el libro no es imagen del mun- 
do, sino que hace rizoma?” con el mundo; o que ni el cerebro ni el 
pensamiento son como el árbol —que ha dominado, según Deleu- 
ze y Guattari, toda la cultura occidental — sino como el rizoma, 
sistemas aleatorios de probabilidades (35). Pero la contraposición 
árbol/rizoma se expande y transmuta en oposición entre las agri- 
culturas y las culturas de Occidente y Oriente: Occidente opone el 
bosque al campo (que elimina al primero), Oriente la estepa al 
huerto. En suma, la trascendencia frente a la inmanencia, que 
tiene la sabiduría de la hierba que crece entre (43). Con la puntua- 
lización de que árbol-raíz y rizoma-canal no se oponen en tanto 
que dos modelos, porque sólo el primero es modelo, el segundo 
puede verse como el proceso inmanente que destruye aquél (47). 
Porque «un rasgo deplorable del espíritu occidental consiste en 
relacionar las expresiones y las acciones con fines externos o tras- 
cendentes, en lugar de considerarlas en un plan de inmanencia 
según su valor intrínseco» (50). 

Naturalmente, cabe preguntarse por qué tipo de texto se abo- 
ga aquí, pues, como buen manifiesto, ya no se trata de estudiar, 
analizar, discutir, sino de «militar a favor de». De momento, en el 
ámbito de las estructuras humanas, no es casual que surja la 
guerrilla como ejemplo de sistema de coordinaciones locales sin 
un centro: la guerrilla sería una organización humana rizomáti- 
ca. Pero, ¿y si hablamos de textos?: «El libro ideal sería, pues, 
aquel que lo distribuyera todo en ese plan de exterioridad, en 
una sola página, en una misma playa: acontecimientos vividos, 
determinaciones históricas, conceptos pensados, individuos, gru- 
pos y formaciones sociales» (Deleuze y Guattari, 1977: 21). Pero, 


20. Basta pensar en la familiar y modesta patata: produce raicillas, se reproduce, 
carece de centro, se puede cortar sin que eso la afecte, bastará con enterrar un trozo 
para tener un nuevo bulbo en acción... 
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¿eso es un libro? Los autores citan varios ejemplos en los que 
aprecian aún una unidad oculta —¿valdría Rayuela de Cortázar 
como ejemplo en español?—, para terminar con el llamamiento 
a «escribir a 1, n-1, escribir con slogans» (56). De modo que la 
consigna (versión correcta en español de eslogan) sería la forma 
rizomática más adecuada, lo cual es coherente con el recuerdo 
de la guerrilla y con el tono general de Deleuze y Guattari. Una 
buena consigna, por definición, ha de ser coherente con una doc- 
trina —¿la máquina abstracta?— y adoptar una forma memora- 
ble; carece de sentido al margen de unas circunstancias sociales 
y políticas determinadas, y aun en ellas su sentido lo es para un 
grupo social y como arma; es anónima y destinada a la repeti- 
ción y la diseminación; su ideal sería constituirse en lema de 
otros grupos... El lugar del rizoma es el «entre [...], movimiento 
transversal que arrastra a la una y a la otra, arroyo sin principio 
ni fin que socava las dos orillas y adquiere velocidad en el me- 
dio» (57), y ya sabemos de la valoración de la velocidad por la 
vanguardia. Y en cuanto al ideal, parece ser pasar por todos los 
dualismos para «lograr la fórmula mágica que todos buscamos: 
PLURALISMO = MONISMO» (47). La cuestión es si la procla- 
ma de Deleuze y Guattari, a excepción de su tono vanguardista y 
de hacernos reparar en una región del mundo de la textualidad 
por lo general olvidada, aporta algo nuevo a la teoría del texto 
(otra cosa es a la filosofía, claro está). Casi diríamos, incluso, 
que menciones como la del «libro ideal» o la «fórmula mágica» 
nos hacen pensar en un hermetismo difícilmente compatible con 
la inmanencia absoluta. 

Conviene que sinteticemos un momento la discusión para po- 
der seguir avanzando. El concepto de texto enlaza, de un lado, con 
el de lenguaje, por el que tanto se puede entender, con Saussure, la 
facultad de hablar, como una totalidad de manifestaciones verba- 
les, orales y escritas; de otro lado, texto enlaza con escritura, contra- 
puesta al habla. Pero es posible razonar, y Derrida lo hace de forma 
implacable, que cuál sea la sustancia de la expresión es secundario 
respecto de la primacía de la diferencia como condición del lengua- 
je y del sentido. Desde luego, explicar el vínculo entre hablar y escri- 
bir, que la lingúística tantas veces ha dado por supuesto, no es, así lo 
hemos visto, problema insignificante para la filosofía. 

Un segundo problema crucial —primero, desde un punto de 
vista ontológico— es el de la relación entre lenguaje y mundo. 
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En otras palabras, si hay o no hay fuera-del-texto. La lingiística y 
buena parte de la filosofía del lenguaje, analítica o no, dan por 
sentada esta diferencia, que formulan en términos del problema 
de la referencia; aceptan, además, por lo general, la diferencia 
entre significante y significado, pero cuando se considera que 
los significados pudieran subsistir con autonomía propia, ha- 
blamos de idealismo. Se discute, además, la tensión entre las 
lenguas como diversas acepciones del mundo y el principio de la 
universalidad de la facultad de hablar. 

Hay que advertir que la posición que se adopte respecto del 
primer conjunto de cuestiones no determina necesariamente la 
que se adopte respecto del segundo. Así es posible aceptar la 
diferencia pero sin detenerse en ella y aceptar un mundo más 
allá del lenguaje (Gadamer). Es posible asimismo poner la dife- 
rencia como central y no aceptar un fuera-del-texto (Derrida), y 
también es posible, con la misma centralidad de la diferencia, 
aceptarlo (Foucault, Said). Por otra parte, ya hemos visto que 
por mundo se entienden cosas muy diversas. La lingúística y la 
filosofía del lenguaje pueden admitirlo y ponerlo entre parénte- 
sis a continuación, entenderlo de forma abstracta, casi como si 
no existiera; para Foucault, que quiere ser concreto, se trata de 
algo más bien estático, que se contempla; para Said, de algo di- 
námico en lo que hay que intervenir. 

Semejante entrecruzamiento apreciaremos en cuanto a la 
relación entre texto y comentario. Para la hermenéutica filo- 
sófica el comentario se subordinará al texto pero también 
para Said, con la ambigiúedad de que, si por una parte afirma 
la superficialidad del texto, por otra, para él cuenta la inten- 
ción autorial y, por consiguiente, el significado; y con la pe- 
culiaridad añadida de que, para Said, la forma del trabajo 
crítico es el ensayo, que impone sus leyes genéricas propias y 
específicas sobre la interpretación. Para Derrida, aun respe- 
tando el clásico comentario «que duplica el texto» como un 
primer paso, se precisa dar uno más en dirección al suple- 
mento que «abre» lecturas, es decir, nuevas cadenas signifi- 
cantes. Foucault excluiría el comentario por definición: si no 
hay que preguntarse por el significado, quedan como traba- 
jos el arqueológico y el genealógico, que investigan qué hace 
posible los enunciados y cómo se constituye la autoridad que 
los funda como verdaderos. 
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Ciertamente los límites de Derrida los hace claros Foucault, 
y los de Foucault (y los de Ricoeur) Said, como las ambigieda- 
des de Said sus comentaristas. Más difícil resulta desentrañar la 
discusión entre Gadamer y Derrida. La argumentación de éste 
es rigurosa y, una vez en ella, no es fácil no seguirla hasta el final. 
Pero aquí nos decidiría a favor de Gadamer un criterio de razón 
práctica,?! y es que la posición deconstructiva nos forzaría a con- 
cluir casi por anticipado, cualquiera que fuera la obra a que nos 
acercásemos, en la indecidibilidad del lenguaje, su carácter tro- 
pológico, aporético, etc. (que es lo que le ocurre una y otra vez, 
por ejemplo, a Paul de Man, para no hablar de personajes sim- 
plemente banales). 


5. ¿Síntesis? 


Quizá puedan ayudarnos a aclarar la discusión las reflexio- 
nes de Mijail Bajtin acerca de este nexo de problemas que, si 
bien se desarrollan al margen de las anteriores, revelan una lec- 
tura atenta de Schleiermacher —al que no cita, tal vez por cono- 
cerlo a través de Dilthey— y del propio Dilthey —al que sí—, 
bases sobre las que esboza una hermenéutica que recuerda en 
no pocas ocasiones la de Gadamer. Se puede formular a partir 
de El marxismo y la filosofía del lenguaje (1929), libro accesible 
en una versión francesa fiable del que no hay, en realidad, tra- 
ducción española, y a partir de varios estudios incluidos sobre 
todo en Estética de la creación verbal (1979): «El problema del 
texto en la lingúística, la filología y otras ciencias humanas. En- 
sayo de análisis filosófico» (apuntes de 1959-1961 publicados en 
1976); «De los apuntes de 1970-1971»; y «Hacia una metodolo- 
gía de las ciencias humanas» (1974), un año anterior a su muer- 
te. Aunque no hay que entender que la preocupación bajtiniana 
por estas cuestiones se restringiera a los últimos años de su tra- 
yectoria vital, pues de creer a su compilador, el último texto es 


21. Un buen ejemplo es la aquiescencia de Mario J. Valdés (1995: 47-59), conocedor 
profundo de la filosofía de Ricoeur que, tras presentar de forma penetrante y sintética 
la argumentación de Derrida, acaba por prestarle su asentimiento (no así a sus segui- 
dores), pero se distancia precisamente en nombre de lo que hemos llamado la razón 
práctica: el propio proceso de diferimiento del sentido de los textos constituye una 
tradición en la que vale la pena participar. Por eso, la hermenéutica que rotula de feno- 
menológica puede incluir el escepticismo deconstructivista. 
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reelaboración de notas de finales de la década de los treinta o 
principios de los cuarenta. 

Advirtamos que nuestro esbozo de la posición bajtiniana, por 
dispersa en varios textos, y por el carácter de apuntes de algunos de 
ellos, sólo puede considerarse provisional; a pesar de lo cual hay en 
ella un núcleo consistente, uno de cuyos pasos es el concepto de 
comprensión, lo que nos obligará a volver sobre cuestiones ya vistas. 

El concepto de texto en Bajtin es inseparable de su filosofía 
del signo y ofrece respuestas originales a una serie de antino- 
mias: interioridad de la conciencia frente a exterioridad ideoló- 
gica; lo individual y lo social; el diálogo y la escritura. 

El ámbito ideológico pertenece a la realidad material —al 
fondo la sentencia marxiana de que la lengua es la realidad ma- 
terial del pensamiento: de la creación ideológica, preferiría decir 
Bajtin—, pero tiene de específico que además posee un referen- 
te, es decir, envía a algo exterior a sí mismo. Así que «todo lo 
ideológico es un signo. Sin signos no hay ideología» (Bajtin, 1929: 
25). Y como contrapartida, todo lo que es ideológico posee valor 
semiótico. La idea de un universo de los signos —de logosfera 
habla al final de su vida— permite hacer frente al problema de la 
conciencia o, lo que es lo mismo, de la interioridad y del indivi- 
duo, que surgen en relación. Pues la conciencia se concibe no 
como un hecho natural, sino socio-ideológico, lo cual se sigue de 
que no puede surgir más que en forma de signos (28). Bajtin 
llega a afirmar que la realidad ideológica es la superestructura 
social y la conciencia individual su inquilino (31). Además, fren- 
te al idealismo que sitúa la ideología en la conciencia individual, 
de la cual el signo es el revestimiento material (de la ideología, se 
entiende), y frente a la psicología empirista, que descompone la 
conciencia en un conglomerado inorgánico de reacciones, su- 
puesto que los signos surgen de la interacción de las conciencias 
de los individuos organizados socialmente, se introduce por ne- 
cesidad la noción de comprensión, que consiste en relacionar un 
signo con otros signos (29). Que los signos formen parte de la 
realidad material permite garantizar la objetividad del estudio. 

Tenemos, pues, que la palabra es el fenómeno ideológico por 
excelencia. Y ello por su neutralidad.” Instrumento de la comu- 


22. Ello le permite servir al «término» ideología en el sentido de expresión de 
fines políticos enmascarados u ocultos (conciencia falsa), tanto como a la produc- 
ción general de ideas y valores en una sociedad dada. Así la palabra puede ser o no ser 


85 


nicación corriente, que no puede llevarse a una esfera ideológica 
concreta, y a la vez creación individual, utilizable como signo 
interior, toda expresión se apoya en la palabra (aunque no pueda 
ésta sustituir a toda expresión); acompaña la palabra a toda com- 
prensión; refracta la realidad que al tiempo la determina; y por 
esa refracción se carga de acentos valorativos que expresan la 
estructura social, de clases. 

A partir de aquí, Bajtin (1929: 66) reivindica «el recurso al 
monismo materialista» como medio de resolver las contradic- 
ciones entre ideología y conciencia individual o, por otro nom- 
bre, psiquismo, porque «psiquismo e ideología se impregnan mu- 
tuamente en el proceso único y objetivo de las relaciones sociales» 
(67); porque «en toda enunciación, por insignificante que sea, se 
renueva sin cesar esta síntesis dialéctica viva de lo psíquico y lo 
ideológico, de la vida interior y la vida exterior» (ibídem). La 
palabra, que es social, se constituye en instrumento de análisis 
del psiquismo individual. Así se hace frente a la orientación 
diltheyana hacia la psicología previa a la hermenéutica, y al anti- 
psicologismo de Husserl. Se puede calificar de monismo mate- 
rialista porque toma por centro único la filosofía del signo, cuyo 
carácter material se subraya, y que concibe como arena de la 
dialéctica entre la vida interior y la exterior. Entre ellas, psiquis- 
mo e ideología, no reconoce, sin embargo, Bajtin diferencia cua- 
litativa alguna, sino más bien una gradación (57). 

Aún se puede precisar algo más. A la dialéctica entre el psi- 
quismo y la ideología, que se complica por el concepto de lo 
individual, responde Bajtin que el correlato de lo social es lo 
natural, no lo individual, puesto que el individuo aislado no 
existe más que para el biólogo (65). El conflicto puede resolver- 
se apelando al concepto de comprensión. Así la introspección 
no es sino un acto de comprensión orientado hacia el discurso 
interior, que se ofrece como realidad inmediata de la concien- 
cia (individual), y comprender es, en este ámbito, relacionar 
los signos interiores con el contexto del psiquismo; pero dada 
la disponibilidad general del signo, siempre ligado a una situa- 
ción social, la comprensión puede orientarse además hacia lo 
ideológico (social). 


instrumento de la conciencia falsa. Desde luego, Bajtin parece preferir para ideología 
el segundo de los dos valores indicados arriba, es decir, el más general, 
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Es fácil dar el salto desde esta filosofía del lenguaje al con- 
cepto de texto, «realidad primaria y punto de partida para cual- 
quier disciplina del campo de las ciencias humanas» (Bajtin, 1979: 
305). Mas hay que advertir que el texto es en Bajtin inseparable 
de la enunciación. Y que para abrirse paso hacia ésta, precisa 
deslindarse del objetivismo abstracto de Saussure y del idealis- 
mo de Vossler. Naturalmente, para Bajtin es inaceptable la anti- 
nomia saussureana entre el sistema de la lengua, abstracto, y el 
habla múltiple e inestudiable, trasunto de la contradicción ya 
rechazada entre lo individual y lo social; como inaceptable es la 
incapacidad para tratar con el lado expresivo de la lengua. Así 
que califica esta concepción de axiomática abstracta que elude 
la reflexión filosófica (94). ¿De dónde procede este recurso a la 
abstracción? Para Bajtin, opera aquí el peso de los métodos acu- 
ñados para el estudio de las lenguas muertas, es decir, la tradi- 
ción de la filología. Ahora bien, caracteriza al filólogo un modo 
de comprensión que arranca la expresión lingúística a su esfera 
viva: la compara con otras expresiones, en vez de ver en ella una 
pregunta en busca de respuesta. Se trata de la palabra extraña y 
críptica, inseparable de las ideas de poder, fuerza, santidad, ver- 
dad, que justifica el lema incipit philosophia, incipit philologia 
(Bajtin, 1929: 109). Bajtin reconoce el inmenso papel formativo 
de esta palabra —pensemos en el latín para el Occidente cristia- 
no, en el griego para la Florencia del Quattrocento—, pero ha 
perdido ya tal valor y lastra a una lingúística que no sabe anali- 
zar correctamente la enunciación viva. Bajtin, como Gadamer, 
disiente de la lingúística que conoce, uno porque busca una nue- 
va ciencia, el otro una filosofía nueva. 

Pero tampoco es aceptable el idealismo de Vossler, en el que 
se reconoce la herencia de Humboldt, pues sigue siendo filológi- 
co e igualmente unilateral: sólo es capaz de atender al punto de 
vista del locutor. Y sobre todo se basa en una teoría de la expre- 
sión, que, al distinguir contenido y objetivación exterior, concibe 
una vida de los contenidos previa e independiente, en una pala- 
bra, descansa en el dualismo entre lo interior y lo exterior que 
también se rechazó: «Es la expresión la que organiza la actividad 
mental [...] la expresión-enunciación será determinada [...] ante 
todo, por la situación social más inmediata» (123). 

Con tal premisa se justifica la afirmación de que la sustancia 
de la lengua es la interacción verbal realizada a través de las 
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enunciaciones (136) y, en consecuencia, el método que consiste 
en estudiar, primero, los tipos de interacción en relación con las 
condiciones concretas; segundo, los tipos de enunciación en fun- 
ción de la interacción verbal; tercero, y sólo al final, las formas 
lingúísticas, es decir, lo que para la lingúística era, como materia 
gramatical, lo primero. 

La enunciación, según Bajtin, está determinada por la situa- 
ción social y el auditorio. El enunciado se define por un tema 
unitario —respuesta de la conciencia a la situación— y un estilo 
propios en función de la intención; responde al discurso ajeno; 
se orienta a una respuesta; pertenece siempre a un género. Aho- 
ra bien, en este punto interviene un análisis de la significación 
según el cual ésta se muestra doblemente orientada, hacia el tema 
(característico del enunciado) y hacia el sistema de la lengua, 
que, a la vez que realiza el tema, se muestra como lo reiterable 
de esa realización (143). ¿En qué se diferencian entonces tema y 
significación? Si «comprender la enunciación ajena significa 
orientarse en relación a ella, resituarla en un contexto adecua- 
do» (Bajtin, 1929: 146), comprender es una forma de diálogo: 
«Es a la enunciación lo que la réplica es a la réplica en el diálo- 
go» (ibídem); con lo que, mientras que el tema es del enunciado, 
la significación es efecto de «la interacción del locutor y el recep- 
tor, que se ejerce sobre el material de un complejo sonoro dado» 
(147). Ahora bien, ya que el diálogo, si bien en sentido estrecho 
es una forma de interacción oral, en sentido amplio es cualquier 
intercambio verbal, sea del tipo que sea, se da así el salto a la 
escritura (136). Y en efecto, como ejemplo expresivo, el libro se 
define como «un elemento del intercambio verbal», hecho para 
ser objeto de discusiones en forma dialogada; para ser comenta- 
do por el discurso interior; para suscitar otras respuestas impre- 
sas; sin olvidar que él mismo es respuesta a tomas de postura 
anteriores (136). Esta idea, que será desarrollada por Bajtin en 
los últimos años de su vida, aunque haya sido alcanzada por 
caminos muy distintos de los especulativos gadamerianos, viene 
a coincidir con la concepción de la tradición como diálogo. 

De acuerdo con lo anterior, la escritura no introduce una dife- 
rencia cualitativa entre el diálogo de dos interlocutores y el diálo- 
go con un texto escrito. Sin embargo, se sigue de la definición de 
enunciado propuesta que éste no debe confundirse, sin más, con 
el texto. Una definición como la de «cualquier conjunto de signos 
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coherente» (Bajtin, 1929: 294); la afirmación de que es el texto lo 
que distingue a las Humanidades; la precisión de que en tiempos 
de fe sólo exige comprensión e interpretación (subrayada la segun- 
da por materialización de la primera) y de que la crítica surgirá 
con la aparición de la desconfianza; todas estas apreciaciones no 
permiten resolver el problema. De hecho, el compilador de la edi- 
ción de Bajtin hace notar una actitud ambigua ante el concepto de 
texto: el autor atiende al «texto como enunciado» pero, con poste- 
rioridad a las notas de 1959-1961 publicadas en 1976, se distancia 
del concepto de texto tal como se usa en lingijística, porque «no 
corresponde en absoluto a la esencia de un enunciado entero» 
(Bajtin, 1979: 357). La cuestión, pues, no estriba en los límites del 
enunciado frente a los del texto,” es decir, si un texto abarca o no 
varios enunciados —lo que otros han pretendido resolver, o mejor 
soslayar, mediante el socorrido recurso a términos como «macro- 
signo»— sino a que, como dice el compilador, en la estética el 
texto corresponde al material verbal, que, como veremos, Bajtin 
contrapone al objeto estético entendido como encuentro entre 
autor y contempladores. Por consiguiente, el texto debe referirse 
a las palabras materialmente transcritas, mientras que el enuncia- 
do más bien al drama entre sujetos que, mediante la compren- 
sión, se actualiza por lo que Bajtin (1979: 295) llama «segundo 
sujeto»: el que reproduce el texto ajeno y crea otro texto como 
marco, por ejemplo, un comentario. Basta reparar en afirmacio- 
nes como que, fuera de las relaciones entre enunciados, el enun- 
ciado «sólo existe en tanto que texto» (314). Así puede hablar de 
que el «acontecimiento en la vida de un texto, es decir, su esencia 
verdadera, siempre se desarrolla sobre la frontera entre dos con- 
ciencias, dos sujetos» (297) (porque usa en no pocas ocasiones 
enunciado y texto como sinónimos). Si se objetase que un texto es 
iterable por definición, podría reafirmarse en que el enunciado es 
irrepetible pero se puede citar, lo que lo convertiría en un nuevo 
enunciado; así se explica que, para Bajtin, la ciencia pueda tratar 
con lo individual (299). 


23. Se alude a esta cuestión, pero sólo se alude, sin resolverla, en Bajtin (1979: 295). 
Sin embargo, en 1929 (105-107) parece claro que los cambios de enunciado correspon- 
den a los cambios de interlocutor; según lo cual un texto de un solo autor corresponde- 
ría a un enunciado, con independencia de su extensión, lo que obligaría a considerar en 
particular el caso de los textos con diálogo entre personajes: surgiría allí uno de los 
casos posibles de palabra bivocal. 
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En cuanto a la segunda mitad de la cita anterior, los apuntes 
bajtinianos de última época presentan interesantes reflexiones 
que complican la situación: «La palabra es un drama en que 
participan tres personajes» (314). ¿Quiénes son? En algunos 
momentos (Filosofía del acto ético, 1997: 128), Bajtin habla de 
autor y héroe frente al destinatario o «escucha» de la obra; en los 
apuntes que nos ocupan (318-319), frente a unos destinatarios 
inmediatos —otra vez la sombra de Schleiermacher— el autor 
presupone una instancia superior, que se puede definir en diver- 
sas direcciones. Á veces adopta ciertas configuraciones ideológi- 
cas: Dios, la verdad, el pueblo, la ciencia, el juicio de la historia; 
otras es como si hubiera un tercer participante invisible —de 
testigo y juez (359) habla en ocasiones—, participante porque 
comprende. Este tercero no es ningún principio metafísico, sino 
que representa, según Bajtin, un momento constitutivo del enun- 
ciado, si se repara en que la palabra pide siempre comprensión- 
respuesta y sigue un curso ilimitado, sin contentarse con la com- 
prensión más inmediata. 

La posición de Bajtin supone, como hemos visto, un pensa- 
miento complejo, que se aproxima a Gadamer en algunos aspec- 
tos.?* Si bien le separan de éste su proclamado monismo mate- 
rialista, les emparenta la comprensión equiparada con la 
interpretación (tal vez proveniente en ambos casos de Schleier- 
macher); así como, en los apuntes finales, una visión de la logos- 
fera equiparable a la «tradición» gadameriana. Ni la escritura ni 
la diferencia constituyen, aun reconocidas, un absoluto para nin- 
guno de los dos, y a ninguno de los dos se le ocurriría confundir 
a comentado y comentarista. Bajtin añade una crítica de la lin- 
gúística de su tiempo y, como alternativa, una concepción preci- 
sa de la enunciación y el enunciado, susceptible de apertura filo- 
sófica y de retener lo mejor de la concepción humboldtiana. Su 
pensamiento contesta de forma original a las antinomias entre 
el significado y la referencia, lo interior y lo exterior, lo social y lo 


24. Domingo Sánchez Mesa (1995) ha llevado a cabo de forma sintética esta com- 
paración. Se supone que Bajtin, al mantenerse en el ámbito epistemológico, está más 
abierto a la crítica. En general, su concepción del diálogo estaría más atenta a subrayar 
la diversidad de las voces y menos orientada a lograr un acuerdo superador de las 
diferencias. Bajtin estaría cerca de Walter Benjamin, aunque con menos pesimismo 
explícito en cuanto a la posibilidad de recuperar la voz de los desposeídos (la voz de los 
vencedores ya se ha convertido en cultura). 
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individual; justamente la acentuación de la exterioridad es muy 
asimilable al signo visto por Peirce. Pero supera al filósofo esta- 
dounidense —y de paso responde a Said— en que al ligar estre- 
chamente signo y estructura social, subraya el lado mundano. 
Pues para Bajtin, los partipantes en la interacción verbal no son 
abstracciones intercambiables sino seres humanos reales con una 
posición social determinada, de lo que dará cuenta con su teoría 
de los géneros discursivos. Y es que si el texto está compuesto de 
palabras que son, como dice Norbert Elias, pautas sonoras con 
función simbólica, retener a la vez el lado representativo y el 
mundano, la autoría individual y la dimensión social, obliga a 
un pensar dialéctico pero no a antinomias irresolubles. 
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IV 
INTERPRETAR LITERATURA 


1. La aplicación 


En la discusión anterior debe haber quedado claro que, res- 
pecto de la cuestión del texto, el punto de vista de la hermenéuti- 
ca es diferente al de, pongamos por caso, la lingúística, y en 
muchos casos al de la teoría de la literatura. Paul de Man lo dijo 
con claridad: 


La hermenéutica es, por definición, un proceso dirigido hacia la 
determinación del significado; postula una función trascenden- 
tal de la comprensión [...] y tendrá que suscitar cuestiones [...] 
sobre el valor de verdad extralingúístico de los textos literarios. 
La poética, por otra parte, es una disciplina metalingúística, des- 
criptiva o prescriptiva, que tiene pretensiones de coherencia cien- 
tífica. Pertenece al análisis formal de las entidades lingúísticas 
en cuanto tales, independientemente de la significación; como 
rama de la lingúística trata de modelos previos a su realización 
histórica [...] Se puede considerar la historia de la teoría literaria 
como el intento continuado de desenredar este nudo [entre her- 
menéutica y poética] y hacer constar las razones por las que no 
se consigue (De Man, 1986: 89-90). 


Para la hermenéutica no se trata de aclarar los mecanismos 
formales que permiten funcionar a nuestra capacidad de hablar. 
Se trata de comprensión, que es inseparable de diálogo, puesto 
que se ejercita en el trato con el mundo, es decir, con los demás. 
De modo que el texto es simplemente un paso, un momento en el 
proceso general de entenderse. Nos remitimos al texto cuando 
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algo no está claro, podemos prescindir de él una vez que cree- 
mos haber entendido. Una vez más, no estamos ante objeto o 
cosa en sí alguna, sino ante una relación compleja, cuyas conse- 
cuencias se extienden en el tiempo, a través de generaciones. De 
aquí se sigue la posición inestable de la hermenéutica, que afec- 
ta en diversa medida a sus diferentes representantes. Para quie- 
nes, como Gadamer o Bajtin, se remiten en último término al 
nexo entre comprensión y lingitisticidad como fundamento de 
la existencia humana, la ontología siempre está presente. Pero 
también ha podido razonar Vattimo (1967: 3) que, aunque a pri- 
mera vista en la hermenéutica no entraría el conocimiento de 
objetos, ya que está mediado por sistemas de símbolos y que la 
elección de métodos tiene algo de arbitrario, la teoría del cono- 
cer en general es hermenéutica. Así afirmaba el carácter herme- 
néutico de la epistemología y, en efecto, tal carácter se muestra 
claramente en el Bajtin que reflexiona acerca de las ciencias hu- 
manas. Sin embargo, dado que define éstas por el encuentro entre 
sujetos, bien se puede decir que comparte con Gadamer el mo- 
delo intersubjetivo del diálogo frente a la contraposición entre 
sujeto y objeto. Ahora bien, y para completar nuestro repaso, 
también hemos visto que los textos precisan de un soporte mate- 
rial, que ocupan un espacio, precisan de unas condiciones ma- 
teriales para difundirse, contribuyen a la producción ideológica; 
en una palabra, están ligados de forma inextricable a las tensio- 
nes propias de la historia humana. 

Cuanto se ha dicho vale para la hermenéutica ante el texto, lo 
que tiene que ver con la constitución de la hermenéutica general y 
centrada en la comprensión que se atribuye a Schleiermacher. Pero 
lo que nos ocupa es una hermenéutica especial, la literaria, frente 
a otras también especiales pero aparecidas muy anteriormente, 
como son la bíblica y la jurídica. Precisamente la discusión de lo 
específico de la hermenéutica literaria ha avanzado siguiendo una 
cierta simetría con ambas. En efecto, se recordará que nos hemos 
referido a la subtilitas intelligendi y la subtilitas explicandi; pues 
bien, la tradición hermenéutica definió una tercera, la subtilitas 
applicandi, cuya formulación se atribuye a la Hermeneutica sacra 
(1723) de Johannes Jakob Rambach. Rambach, teólogo pietista, 
distinguió claramente tres tareas hermenéuticas del cristiano, y 
sobre todo, del teólogo: investigar el sentido (investigatio), expli- 
carlo a los demás (explicatio), aplicarlo sabiamente (applicatio), 
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aunque McLean (1992: 62) ha rastreado antecedentes en la her- 
menéutica jurídica del Renacimiento, que distingue entre intelli- 
gere y explicare, de un lado, y la práctica legal de magistrados y 
jueces, de otro. Justamente, Gadamer ha aceptado la applicatio 
como clave de la hermenéutica, también como subtilitas, una es- 
pecie de finura que no admite más método que imitar a quien la 
posee, en la confianza de que así se afinarán las disposiciones 
propias. No basta con refutar la tendencia a separar comprensión 
e interpretación; ahora se añade que comprender es interpretar, 
pero que no hay comprender e interpretar que no sea eo ipso apli- 
car (lo mismo viene a decir la apropiación de que habla Ricoeur). 
Lo que no resulta sino muy claro en las hermenéuticas citadas, 
pues: ¿se podría hablar de recta comprensión si la palabra su- 
puestamente salvífica no transformase la vida de su intérprete y 
fieles? ¿Y de adecuada interpretación de la ley si no se fuese capaz 
de aplicarla al caso particular que acaba de ocurrir? Hay que su- 
brayar que la aplicación no es una actividad caprichosa y separa- 
da de la comprensión e interpretación. No se deberá llamar cre- 
yente a quien apoye la guerra, cualquier guerra, ni justo a quien 
estudie la ley para burlarla. Como dice Gadamer (1960: 405), «ni 
el jurista ni el teólogo ven en la tarea de la aplicación una libertad 
frente al texto»; al contrario, en la aplicación ellos sirven a la pala- 
bra viva y al derecho. 

Si buscamos definir una hermenéutica especial distinta a las 
anteriores, literaria, habrá que buscar su justificación en la im- 
plicación entre literatura y estética. Pues no será nuevo recordar, 
con Hirsch (1976: 121 y ss.) —y con el propio Gadamer—, que la 
propia noción de literatura es histórica, y sólo surge cuando hay 
una mirada estética, que hace abstracción de que las obras tie- 
nen intenciones varias para seleccionar esta particular perspec- 
tiva. La conclusión de Hirsch es que la crítica estética es intrín- 
seca al concepto de literatura, no a la literatura en sí.' Pues bien, 
¿de qué comprensión, interpretación y aplicación, tan clara al 
parecer esta última en la sacra y la jurídica, se puede hablar en el 
caso de la literatura? 


1. A efectos prácticos, tras negar Hirsch que haya un centro ontológico para la 
noción de literatura, propone una vuelta de les belles lettres a les bonnes lettres, es decir, 
del absolutismo estético a la pluralidad de valores. Y como corolario pedagógico, una 
enseñanza no sólo de lo bello sino atenta a la recuperación del estilo llano en prosa. 
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2. Estética 


Hoy consideramos que la literatura forma parte de las bellas 
artes, ya no «buenas», noción inconcebible sin Kant y su tercera 
crítica, no anterior por tanto al s. xvi. Pues Kant, al perfilar la 
estética como un dominio autónomo, opera una revolución cu- 
yos efectos continúan todavía hoy. Por ejemplo, cuando en 1924, 
Mijail Bajtin (1924: 16) define: «La poética definida sistemática- 
mente debe ser la estética de la creación literaria», y cuando ex- 
plica «sistemáticamente» por relación al acto estético, el cogniti- 
vo y el ético, que constituyen la cultura, se está haciendo eco de 
las tres críticas kantianas, de la razón pura (conocimiento), de la 
razón práctica (moralidad), y del juicio (estética). Pero, igualmen- 
te, cuando Gadamer (1976-1986: 57) afirma que en tanto que la 
Obra de arte nos dice algo, «pertenece al contexto de todo aque- 
llo que debemos comprender. Pero con ello resulta ser objeto de 
la hermenéutica», nos remite a la pregunta de qué tendrá de 
específica la comprensión de las obras de arte. Sabemos que no 
es Kant quien ha definido la palabra estética, sino Baumgarten,? 
o que nociones como la de gusto le preceden, pero no cabe duda 
de que es su Crítica del juicio la que posibilita preguntas como 
éstas, a saber, supuesta la existencia de un ámbito humano es- 
pecífico que es el de la imaginación y entendimiento —el estéti- 
co—, en qué consiste comprender una obra de arte. 

Recordando a Kant, el juicio de gusto juzga «mediante una 
satisfacción o un descontento, sin interés alguno» (85), juzga «sin 
concepto» (86), «sin la representación de un fin» (817), por lo que 
«bello es lo que, sin concepto, es conocido como objeto de una 
necesaria satisfacción» (822). Es decir, se trata de juicios que es- 
tán libres de la legislación de la razón (que corresponde a la fa- 
cultad de desear), y de la del entendimiento (correspondiente a 
la de conocer), lo que no les impide apelar a un sentido común 
por el que lo que me parece bello, doy por supuesto que debe 
parecérselo a todos. Es conocida, además, la dialéctica que se 


2. Scientia sensitive cognoscendi et proponendi est AESTHETICA (Logica facultatis 
cognoscitivae inferioris, Philosophia gratiarum et musarum, gnoseologia inferior, ars 
pulchre cogitandi, ars analogi rationis) (apud Schaeffer, 1992: 393): «La ciencia del co- 
nocimiento y de la representación sensibles es la estética (lógica de la facultad cognos- 
citiva inferior, filosofía de las Gracias y las Musas, gnoseología inferior, arte del pensar 
bello, arte de la analogía de la razón)». 
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establece entre el gusto, que juzga mediante la imaginación «unida 
quizá con el entendimiento» (81) y el sentimiento de placer o 
dolor que le produzca al sujeto lo juzgado, y el genio, talento 
natural que no se somete a regla alguna, sino que las funda (846). 
El ámbito de lo estético que así se circunscribe resulta absoluta- 
mente antidogmático, como que se origina por el libre juego en- 
tre dos sujetos, el que crea y el que contempla. 

Se ha discutido y se discute la posición de las «bellas artes» 
respecto del pensamiento esbozado (digamos, al pasar, que 
aunque la expresión «bellas artes» sea de Batteux, no cabe duda 
de que sólo gracias a Kant encuentra su pleno sentido actual). La 
cuestión se relaciona con la distinción entre belleza «libre» y be- 
lleza «sólo adherente» (816). Ejemplo de la primera son las flores, 
que nos pueden gustar sin necesidad de que apreciemos en ellas 
la finalidad de ser el órgano de la reproducción de la planta. Mien- 
tras que, en el caso de la belleza humana, no podemos hacer abs- 
tracción de «un concepto de fin que determina lo que deba ser la 
cosa». Así la primera belleza es pura, y la segunda —la adheren- 
te—, al enlazarse con el bien, no, puesto que difícilmente pode- 
mos juzgar la belleza, por ejemplo, de un palacio, haciendo abs- 
tracción del hecho de que debe ser eso, un palacio. Como 
consecuencia, «los dibujos a la grecque, la hojarasca para marcos 
o los papeles pintados» corresponden a la belleza pura, y la poe- 
sía a la adherente, lo que justificaría la fuerte tendencia a consi- 
derar a Kant un precursor de los diversos formalismos, así como 
la crítica de Gadamer (1960: 78): «Es una teoría verdaderamente 
fatal para la comprensión del arte...». No hace mucho que argu- 
mentó S. Wahnón (2000: 92 y ss.) la injusticia de ese creciente 
«lugar común de la teoría literaria y hasta de la reflexión estética 
contemporánea». Según Wahnón, el hecho de que corresponda a 
las artes representativas la belleza adherente no implica desvalo- 
rización alguna, sino más bien enriquecimiento. Ellas se juzgan 
no mediante juicios de gusto puros sino reflexivos, que enlazan 
«la satisfacción estética con la intelectual», lo cual proporciona 
ganancia y no pérdida. Todavía aduce Wahnón que para Kant 
ocupa la poesía el primer puesto entre las artes en cuanto a valor 
estético, y recuerda que: 


Extiende el espíritu, poniendo la imaginación en libertad, y, den- 
tro de los límites de un concepto dado, entre la ilimitada diversi- 
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dad de posibles formas que con él concuerdan, ofrece la que 
enlaza la exposición del mismo con una abundancia de pensa- 
mientos a la cual ninguna expresión verbal es enteramente ade- 
cuada, elevándose así, estéticamente, hasta ideas (853). 


Donde subraya que hay para Kant una facultad específica 
para la poesía, que es la imaginación, que permite llegar a ideas, 
sólo que no de la razón, sino intuitivas, es decir, estéticas. (Wah- 
nón, 2000: 101). A lo que se podría añadir la preferencia por la 
poesía frente a la oratoria, porque «conduce un libre juego de la 
imaginación como un asunto del entendimiento» (851), por lo 
que da más de lo que promete al «proporcionar, jugando, ali- 
mento al entendimiento y dar vida a sus conceptos por medio de 
la imaginación» (ibídem); o el hecho mismo de que exija, para el 
arte bello, imaginación, entendimiento, espíritu y gusto (850). 

La verdad es que, por más que Wahnón sea convincente, no 
faltan las interpretaciones contrarias también convincentes. En 
primer lugar, no sé si es del todo justa con Gadamer, que en Ver- 
dad y método se cuida de notar que la aplicación rígida del juicio 
de gusto puro «no concuerda ni con las palabras de Kant ni con 
las cosas a las que se refiere»; y que, en el ejemplo de la iglesia 
—del palacio, decíamos nosotros— que, por ser iglesia, impone 
ciertas restricciones a la decoración puramente bella que le po- 
dría ser aplicada, «Kant valora moralmente como una ganancia 
la ruptura que experimenta en estos casos el placer estético» (Ga- 
damer, 1960: 79-80). Parece, pues, que Gadamer acaba por con- 
ceder el reconocimiento kantiano de los casos en que «“el levan- 
tar la mirada hacia un concepto” no cancele la libertad de la 
imaginación». Además, Gadamer, aun afirmando que su inter- 
pretación va más allá que el texto de Kant, no menos concluye 
que «el pensamiento kantiano es inconciliable con una estética 
formal del gusto (una estética del arabesco)» (Gadamer, 1960: 
81). O también que: «La idea kantiana de que lo bello gusta sin 
conceptos no impide, en modo alguno, que sólo nos sintamos 
plenamente interesados por aquello que, siendo bello, nos habla 
con sentido» (Gadamer, 1960: 83). Es decir, que también se pue- 
de aplicar a Gadamer lo de que en él mismo se encuentran las 
bases para superar la supuesta unilateralidad de su crítica a Kant, 
como demuestra en «Intuición e intuitividad» (Gadamer, 1976- 
1986: 153 y ss.). Lo que ocurre es que él necesita a toda costa 
rechazar la estética formalista refractaria a la hermenéutica. 
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Viene a ser lo mismo que expresa en el principio de la crítica 
de la distinción estética. Gadamer parte de la contraposición entre 
símbolo y alegoría, ligada ésta con la dogmática, de modo que la 
ruptura con la tradición religiosa había de acarrear su fin. A 
cambio, el símbolo —«perfecta coincidencia de símbolo e idea»— 
es expresión de la recién nacida conciencia estética «que se sabe 
libre frente a lo religioso». Es decir, ver históricamente disuelve 
la apariencia de principio intemporal de la oposición entre ale- 
goría y símbolo, y relativiza el contraste entre ambos. Pues, si- 
guiendo el razonamiento, ni la libertad de la actividad simboli- 
zadora del ánimo es absoluta, ni deja de pervivir una tradición 
mítico-alegórica. Donde apunta Gadamer, en último término, es 
a la crítica de lo que llama «distinción estética», y que puede 
sintetizarse en las dos preguntas: «¿Es el comportamiento estéti- 
co en realidad una actitud adecuada hacia la obra de arte? ¿O lo 
que nosotros llamamos “conciencia estética” no será más bien 
una abstracción?» (Gadamer, 1960: 120). Pues, como acaba di- 
ciendo, en las grandes épocas de la historia del arte, «la gente se 
rodeó, sin ninguna conciencia estética y sin nada parecido a nues- 
tro concepto del “arte”, de configuraciones cuya función religio- 
sa O profana en la vida era comprensible para todos y que nadie 
disfrutaba de manera puramente estética» (ibídem). Precisamente 
discutir este punto es crucial, si es que tratamos con obras de 
arte, es decir, con monumentos, y si queremos hacernos cons- 
cientes de su naturaleza. 

Volviendo a Kant, Schaeffer (1992: 44 y ss.) se ha dedicado a 
hacer ver las inconsecuencias de su posición, recordando afir- 
maciones taxativas —y al parecer contrarias a las anteriores— 
como la del 842, según la cual «a quien interese, pues, inmedia- 
tamente la belleza de la naturaleza, hay motivo para sospechar 
en él, por lo menos, una disposición para sentimientos morales 
buenos», lo que no ocurre con el que contempla los productos de 
las bellas artes. De ahí que deba el arte parecerse lo más posible 
a la naturaleza, o mejor, parecer sus obras producidas lo más 
natural y menos intencionadamente posible, que es lo que re- 
suelve Kant introduciendo el concepto de genio. Más que pre- 
tender aquí zanjar una discusión que excede estas páginas, inte- 
resa mostrar la dificultad del punto. 

Y ello por lo siguiente. Por una parte, Kant ha delimitado un 
espacio que es, en contraste con la racionalidad de la tecnocien- 
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cia y la economía, el reino del desinterés y la libertad, ese ámbito 
en el que puede darse de forma gratuita el encuentro entre sub- 
jetividades. Hasta el extremo de que se suele afirmar que la posi- 
ción de Kant niega o impide cualquier doctrina del arte que no 
se reduzca a la crítica puntual y contingente de cada obra. Por 
otra, parece fuera de duda que Kant posibilita que hablemos de 
literatura en sentido actual: en efecto, por más que las definicio- 
nes usuales apelen a nociones como la de comunicación o texto, 
siempre intentan establecer una especificidad dentro de ellos, 
para lo que, más tarde o más temprano, aparece el gusto, lo pla- 
centero o, abiertamente, lo artístico o el valor estético. Y sin em- 
bargo, nos resistimos a reducir la literatura, o, más en general, el 
arte, a algo así como la decoración o los dibujos d la grecque con 
los que Kant ejemplificaba. Al contrario, queremos verla como 
algo «rico, no seco», algo en lo que también está la vida, pero 
una vida a la que la forma estética «individualiza, la concreta, la 
aísla y la concluye, pero no anula en ella lo conocido y valorado: 
éste es el objetivo hacia el que se orienta la forma estética final» 
(Bajtin, 1924: 35). Querríamos ver el arte como algo en lo que 
está la misma vida, pero sin perder el efecto que la frontera de lo 
estético imprime en esa vida; y hemos escogido, con toda delibe- 
ración, la formulación bajtiniana por ser la de alguien de quien 
se ha dicho alguna vez que es un neokantiano. Como sea, nos 
hemos encontrado con una contraposición significativa: de un 
lado, se critica la conciencia estética por abstracta; de otro, pare- 
ce que la comprensión de la literatura sobrepasa esa supuesta 
abstracción al hacer intervenir al entendimiento a una con la 
imaginación. Pues a lo que se enfrenta Gadamer es a que, rele- 
gando al arte a la «vivencia» estética, la verdad sea patrimonio 
único y exclusivo de la ciencia. Justamente, si hay que compren- 
der el arte, y con él la obra literaria, si hay algo que comprender 
en ella, será porque la obra nos dice algo, algo que nos tomamos 
la molestia de intentar entender porque pretende transmitirnos 
alguna verdad. 

Naturalmente lo dicho no contradice un análisis como el de 
Eagleton (1990: 9), para quien la estética es el prototipo de la 
subjetividad humana en la sociedad del primer capitalismo, así 
como una visión de las energías humanas vistas como un fin en 
sí mismas, en oposición a cualquier forma de pensamiento ins- 
trumental. Ni pretende que sólo haya habido juego, rito y disfru- 
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te gratuito a partir de finales del s. xv. En absoluto. Como dice 
Norbert Elias (1989: 130), óperas, museos, recitales, conciertos, 
«son formas de fantasías comunales que interpretan seres hu- 
manos juntos. La gente vive en grupos. La realización de fanta- 
sías privadas, por cada individuo en solitario, puede ser peligro- 
sa no sólo para otros sino también para uno mismo. Pero la 
necesidad de realizar las fantasías es una necesidad humana muy 
básica y perentoria». Sin duda, a lo largo de la historia ha habi- 
do momentos en que tales realizaciones han sido inseparables 
del sentimiento religioso, tal es el caso de la tragedia griega. Al 
igual que la progresiva extensión de la lectura silenciosa y priva- 
da no será anterior a la imprenta, y coetánea, qué casualidad, 
con el surgimiento de la novela moderna. Es preciso ver la reali- 
zación de fantasías —la reserva de un espacio y un tiempo para 
la imaginación en la vida común— de forma histórica y fijándo- 
se en lo que Braudel llamó la «larga duración». Lo que se puede 
considerar nuevo, al menos en parte, es el análisis del juicio de 
gusto en tanto que objeto independiente del pensamiento filosó- 
fico, inseparable de la centralidad del sujeto y de la especializa- 
ción de saberes propias de la modernidad. Y una vez surgido, 
podrá y deberá haber crítica de la conciencia estética si ésta se 
entiende como abstracción absoluta que conduzca a un forma- 
lismo, pero lo que no podrá darse de ninguna manera es un re- 
troceso a una conciencia a-estética, o que pretenda desentender- 
se de ella. 


3. Texto y obra 


Nos hemos referido al concepto de texto. ¿Es lo mismo obra 
literaria que texto? En «Texto e interpretación»? completa la po- 
sición gadameriana una importante distinción entre antitextos 
(inseparables de la oralidad, por ejemplo, los chistes), pseudo- 
textos (rellenos retóricos sin verdadero contenido), y pretextos* 


3. Artículo que desarrolla en estricta coherencia motivos ya presentes en el 81.11.5.3 
de Verdad y método (1960: 212 y ss.), pero que no se entienden sino como culminación 
de toda su parte primera. 

4. En estos casos la posición gadameriana es clara: «Es un error destacar estos 
casos de comprensibilidad deformada como caso normal en la comprensión de textos» 
(Gadamer, 1986: 337). 
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(aquellos en que se busca algo que no nombran y que está «de- 
trás»; por ejemplo, los relatos de sueños en el psicoanálisis). Frente 
a todos ellos se alzan los textos eminentes. Lo definitorio de és- 
tos es que, mientras que en los otros la letra desaparece, digá- 
moslo así, cuando son entendidos, aunque permanece como un 
trasfondo al que recurrir en busca de ulteriores precisiones o 
aclaraciones, los eminentes «se ofrecen a la comprensión con 
una pretensión normativa y preceden a toda posible lectura nue- 
va del texto» (Gadamer, 1986: 338). Están presentes en el acto de 
regresión a ellos y esa presencia consiste en que piden ser leídos 
en voz alta, aunque «quizá únicamente para el oído interior»; o 
también, que en ellos la palabra «no se limita a hacer presente lo 
dicho, sino que se presenta a sí misma en su realidad sonora» 
(Gadamer, 1986: 339). Desde el punto de vista de la interpreta- 
ción, ya no se trata de recuperar un enunciado original, sino que 
la normatividad surge en ellos mismos, «por ejemplo, a raíz de 
un poema bien logrado que sorprende y supera al propio poeta». 
En consecuencia, estos textos prescriben todas las repeticiones e 
interpretaciones, es decir que la buena interpretación será aque- 
lla que se subordine a hacer presente el contenido y el valor esti- 
lístico del texto. En la medida en que la interpretación ayude al 
lector, contribuye a integrarle en lo que dice el texto, que es a lo 
que se llama fusión de horizontes. 

Sin duda, eminentes vale como sinónimo de literarios; en 
realidad, la citada distinción constituye el modo de acercarse de 
la teoría del texto gadameriana a la literatura. Hay que reparar 
en que eminentes, esto es, que sobresalen en cuanto a su cuali- 
dad de textos, que son ejemplarmente textos, es un término valo- 
rativo: que el contenido no cancele la palabra los hace valiosos 
por encima de los demás. El equilibrio, la tensión si se prefiere 
entre esa presencia, aunque sea para el oído interior, y el hacerse 
presente del contenido, constituye la ejemplaridad. Así, la litera- 
tura es inseparable del valor, o dicho de otro modo, ser literatura 
no es un predicado descriptivo sino valorativo, por lo que inter- 
pretación y valoración son inseparables. Por consiguiente, bien 
podemos decir provisionalmente que, desde el punto de vista 
hermenéutico, son literarios aquellos textos para los que la inter- 
pretación nos lleva a reconocer un valor estético, donde por esté- 
tico hay que entender la síntesis de entendimiento e imagina- 
ción sugerida por unas palabras que no desaparecen en la 
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transmisión de los contenidos. O lo que es lo mismo, una obra 
de arte literario no es más que un texto interpretado como valio- 
so en el sentido anterior. Podemos, pues, muy bien suscribir el 
principio de que no hay hechos, sólo interpretaciones, lo que no 
tiene nada de relativista ni de rupturista, sólo de conciencia de 
que tratamos con valores que existen como tales para una histo- 
ria y una sociedad dadas. Pero con eso, como ya se dijo, la her- 
menéutica resulta ser la epistemología de los estudios literarios: 


¿Es que realmente una obra de arte procedente de mundos de 
vida pasados o extraños y trasladada a nuestro mundo, formado 
históricamente, se convierte en mero objeto de un placer estéti- 
co-histórico, y no dice nada más de aquello que tenía original- 
mente que decir? Es en esta pregunta donde el tema «estética y 
hermenéutica» cobra la dimensión de su problematicidad más 
propia. [...] En todo caso no estamos haciendo una metáfora 
para la obra de arte, sino que tiene un sentido bueno y mostra- 
ble decir que la obra de arte nos dice algo y que así, como algo 
que dice algo, pertenece al contexto de todo aquello que tene- 
mos que comprender. Pero con ello resulta ser objeto de la her- 
menéutica (Gadamer, 1976-1986: 56-57). 


De modo que para la hermenéutica filosófica el arte es espe- 
culativamente inseparable de los valores, lo bello, lo bueno, lo 
verdadero, puesto que los expresa, además de ser fruto de valo- 
ración él mismo. Entre los cuales lo bello ostenta la primacía, 
pues su ser consiste en manifestarse. Que comprensión e inter- 
pretación resulten inseparables de la valoración es algo que, por 
otra parte, ya habían afirmado de forma expresa tanto Schleier- 
macher como F. Schlegel y Dilthey. Y que los valores de lo bello y 
la verdad aparezcan hermanados hace de la hermenéutica com- 
pañera inseparable de la estética, aunque no de cualquier estéti- 
ca, sino sólo de aquella que entienda que arte y verdad no son 
- ajenos. Pues también hay —lo hemos visto— una mirada estéti- 
ca que quiere considerar sólo el libre juego de formas, de la que 
fueron resultado los acercamientos intrínsecos a la obra litera- 
ria, los que creyeron que la literariedad consistía en la descrip- 
ción de estructuras verbales. En otras palabras, hay cierto con- 
flicto entre lo que muy bien se puede llamar estética ontológica 
—pues, ¿qué sería la verdad más que revelar el ser?—, o, si se 
prefiere, estética especulativa (Schaeffer, 1992), si se ve en la obra 
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de arte un espejo, una representación del ser, y lo que llamare- 
mos estética formalista. 

Posiciones diversas, pero que comparten sensibilidad herme- 
néutica y artística, han emparejado arte y verdad. Así es para 
Heidegger (1984: 25) en «El origen de la obra de arte» (1935/ 
1936), para quien «la esencia del arte sería ese ponerse a la obra 
de la verdad de lo ente», lo que confronta con el hecho de que 
tradicionalmente «la verdad pertenece al reino de la lógica, mien- 
tras la belleza está reservada a la estética». Luego precisa otra 
estética, que haga justicia al arte? más aún, llevada la cosa al 
extremo, se ha podido afirmar que Heidegger sacrifica por com- 
pleto la estética en aras a la ontología (Vattimo, 1985: 13). 

Nadie negará que Walter Benjamin representa, al menos en 
términos ideológicos, algo muy distinto a Heidegger. Y sin em- 
bargo, en él reaparece el nexo entre arte y verdad, en relación 
ahora con la distinción entre crítica y comentario: «La crítica 
busca el contenido de verdad de una obra de arte, el comentario, 
su contenido objetivo. La relación entre ambos viene determina- 
da por esa ley básica de la literatura según la cual el contenido de 
verdad de la obra es tanto más relevante cuanto más invisible e 
íntimamente ligado está con su contenido objetivo» (1996: 24). 
Ahora bien, contenido y verdad, unidos al principio, se separan 
uno de otro en el curso de la historia, «porque el contenido de 
verdad permanece siempre escondido en la misma medida en 
que el contenido objetivo aparece al exterior». Así, «la historia 
de las obras de arte prepara su crítica, y éste es el motivo de que 
la distancia histórica aumente su poder». En otras palabras, úni- 
camente el tiempo permite discernir la verdad de la obra, sólo 
accesible a la experiencia filosófica, que no es de ninguna mane- 
ra inmediata y que no debe confundir la verdad con el contenido 
objetivo, «el “sello” con el que la cosa se expone» (Jarque, 1992: 
84). El contenido objetivo lo ha expuesto el artista mediante una 
técnica que encubre esa verdad que Jarque define como el «con- 
texto de sentido que la historia, a modo de sedimento, ha ido 


5. No nos detendremos en el caso, muy posterior, de Ricoeur, pues admite el plan- 
teamiento heiddegeriano del que le separa el «camino largo». En entrevista publicada 
en 1995 (234-249) reconocía que la experiencia estética esta ausente de su obra, con la 
excepción de Tiempo y narración. Pero es claro que, en tanto que en la citada entrevista 
vincula arte y verdad, representación e incremento de ser, se le puede adscribir tam- 
bién a la estética ontológica, cuyo nexo con la hermenéutica filosófica confirma. 
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confiriendo a una obra consagrada por el tiempo», a lo que tam- 
bién denomina «fecundidad metafísica de la obra». Tal verdad 
no es la de Heidegger, claro está, pero el nexo entre arte y ver- 
dad se mantiene. 

Y lo mismo vale para Bajtin, cuya filosofía del signo hemos 
recorrido y a la que podemos añadir el acento valorativo que 
acompaña a la palabra, por el hecho mismo de refractar la vida 
social. Respecto del texto, tras señalar en vena Schleiermacher 
que detrás de cada uno está el sistema entero de la lengua, «al 
mismo tiempo cada texto (visto como enunciado) es algo indivi- 
dual, único e irrepetible, en lo cual consiste todo su sentido (su 
proyecto, aquello para lo que se había creado el texto). Es aque- 
llo que se refiere a la verdad, a la belleza, a la historia» (Bajtin, 
1979: 296). O también, ahora en términos de enunciado: «Un 
enunciado completo [...] es unidad de la comunicación discursi- 
va que no posee significado sino sentido (es decir, es una totali- 
dad de sentido que tiene que ver con los valores: verdad, belleza, 
etc., y que exige una comprensión como respuesta que incluya la 
valoración)» (Bajtin, 1979: 318). Pero este polo del final de su 
vida continúa una orientación original que se registraba ya en su 
importante artículo de 1924. Así que su trayectoria, en conjunto, 
puede caracterizarse como de la poética a la hermenéutica, pero 
con un vínculo que es el de la estética, y una estética para la cual 
verdad y belleza van juntas. 

Basta comparar la definición bajtiniana con las nociones ini- 
ciales de la Teoría de la Literatura, de Boris Tomachevski (1928), 
que se suele aceptar como síntesis y cima de la producción críti- 
ca del formalismo ruso, para reparar en que nos encontramos 
en dos ámbitos muy diferentes. Para Tomachevski la poética com- 
parte con la lingúística la atención a la actividad verbal humana; 
su punto de vista es el funcional, toda vez que estudia la función 
artística de los procedimientos artísticos; se propone describir e 
interpretar objetivamente. Los formalistas se concentraron, pues, 
en el aspecto verbal; Bajtin los criticó por volverse de espaldas a 
los problemas de una definición filosófica, esto es, estética, del 
arte. A partir de esa falta original, el formalismo se revelaba a 
sus ojos incapaz para abordar de forma correcta la complejidad 
de la obra de arte, y no digamos de una poética histórica. 

La cuestión estriba en que, con independencia de la multipli- 
cación de sus tendencias, la teoría de la literatura posterior ha 
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heredado del formalismo fundacional una relativa indiferencia 
estética, sin duda no ajena al enredo entre poética y hermenéuti- 
ca ya señalado por Paul de Man. Y así se han multiplicado las 
definiciones de literatura en términos de arte del lenguaje, para 
pasar a olvidar inmediatamente después el lado estético y ocu- 
parse sólo del lingiístico, retórico o compositivo. Pero el pensa- 
miento expulsado por la puerta acabó por colarse por la ventana 
incluso para la deconstrucción. Claro que ya en otra época, y 
bajo dos formas nuevas y peculiares. Detengámonos un momen- 
to en ellas. 

En una entrevista publicada en 1992, a preguntas de Derek 
Attridge, Derrida? (1992: 37) respondía que la literatura es una 
institución histórica con sus convenciones, reglas, etc., pero tam- 
bién la institución de la ficción que da en principio el poder de 
decir cualquier cosa, liberarse de las reglas, desplazarlas, y por 
ello instituir, inventar e incluso sospechar de la tradicional dife- 
rencia entre naturaleza e institución, naturaleza y ley convencio- 
nal, naturaleza e historia... Ante lo que el entrevistador repite la 
fórmula que Derrida acepta: «Esta extraña institución que le 
permite a uno decir cualquier cosa», y así queda acuñada defini- 
tivamente. No hace falta decir que tal definición es inseparable 
de Occidente y del sistema democrático contemporáneo. Es ob- 
vio que contiene un valor, la libertad, el que principalmente re- 
conoce una sociedad como la nuestra. El tal principio es la obvia 
contrapartida de un sistema cuya ideología pone por delante, al 
menos nominalmente, al individuo. Sin embargo, hay que notar 
que, para Derrida, la libertad se predica de la institución en sí, 
no necesariamente de las obras. Acerca de éstas afirma: «Sería 
acabar con la literatura asignarle un sentido —una función críti- 
ca, por ejemplo—, un programa y un ideal regulador, en tanto 
que podría también tener otras funciones esenciales, o incluso 
no tener función ni utilidad alguna fuera de sí misma» (Derrida, 
1992: 38). De modo que, aparte de la exacerbación de la gratui- 


6. Compárese con las posiciones sostenidas en De la Gramatología (77; 340-341): allí 
establece una oposición entre la poesía, que viene a identificarse con la voz, y la literatu- 
ra, sin esencia determinante alguna, que no se puede recuperar «sino a condición de 
aislar con rigor ese vínculo del juego de la forma y de la sustancia de expresión gráfica». 
De modo que literatura y escritura están íntimamente ligadas; de hecho, la literatura 
parece ser la expresión máxima de la textualidad escritural. Parece, pues, como si para 
Derrida la literatura ostentase también una suerte de «eminencia», aunque muy distinta 
a la de Gadamer, pues en su caso se basa en la imposibilidad de la voz viva. 
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dad kantiana, tenemos un valor, pero que se cancela a sí mismo, 
pues en nombre de él este poder revolucionario puede resultar 
muy conservador. Es, pues, una irresponsabilidad, responsable 
ante un concepto de democracia ligado al porvenir, diferente, 
por tanto, de la actual o de la de mañana: «Una promesa sin fin». 
En esta paradójica forma de razonar podemos reconocer el modo 
en que comparecen los valores en la posmodernidad: como con- 
ceptos que propenden a la autoanulación. 

El caso de Foucault es ligeramente diferente. Basta recordar 
Las palabras y las cosas.” AMí (l.v) esboza una situación, la del 
Renacimiento, constituida por la primacía de la escritura, en- 
cuadrada por texto y comentario, a la que sustituye una rees- 
tructuración general de la cultura en que cosas y palabras se 
separan. La significación se convierte entonces en problema y el 
ser del lenguaje desaparece en el discurso, que Foucault entien- 
de como representación. En este marco, la literatura se constitu- 
ye en contra-discurso. Pero al buscarla —vale decir, al intentar 
definirla— bien en sus contenidos, bien en sus formas (por ejem- 
plo, mediante el psicoanálisis o la lingúística), se yerra el lugar. 
Pues, según Foucault (1966: 59), desaparecida después del Re- 
nacimiento la palabra primera que fundaba el movimiento del 
discurso, «el lenguaje va a crecer sin punto de partida, sin térmi- 
no y sin promesa. Es el recorrido de este espacio vano y funda- 
mental el que traza de día en día el texto de la literatura». Posi- 
ción que no conserva ni siquiera la libertad de Derrida: ésta se 
presupone, pero parece más bien una condena, y la misión del 
pensador desvelar sin descanso ese movimiento. 

Conque frente a las ¿certezas? de la hermenéutica y la estéti- 
ca ontológicas, asistimos a una cierta gradación en que los valo- 
res acaban por desvanecerse. Y es difícil sustraerse a ese tipo de 
conciencia representado por el significativo lema de «la muerte 
de la literatura» (Kernan, 1990).? Muerte que sería la tercera 


7. En «Lenguaje y literatura» (1994; con introducción de Ángel Gabilondo en la 
edición española, que recoge textos del primer volumen de Dits et écrits), Foucault ha 
desarrollado con amplitud su idea de la literatura pero, en esencia, puede reducirse a 
los términos de Les mots et les choses. Donde añade la transgresión, la biblioteca y el 
simulacro como figuras de la literatura, y se contrapone la época clásica —para Foucault 
el XVII francés, claro está— en que cada obra existe en función de un lenguaje primero, 
con el XIX, en que ese lenguaje calla. Así, la esencia de la obra clásica es la representa- 
ción (80), y la esencia de la literatura el libro (ibídem). 

8. Véase en Gumbrecht (1998) una penetrante y sintética reflexión sobre el fin de los 
estudios literarios, correlativo, como no podía ser menos, de la muerte de la literatura. 
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anunciada, después de la nietzscheana de Dios y la foucaultiana 
del hombre, y consecuencia ineludible de ambas. Pues se supo- 
ne que es un mundo entero de valores el que se viene abajo y, en 
tanto la literatura —el canon, para entendernos— los exprese y 
contribuya a mantenerlos, no puede escapar a que se expida por 
unos u otros el correspondiente certificado de defunción. Que 
tiene además la virtud de que, dicho sea de paso, como toda 
truculencia, vende libros. Pero eso mismo es un síntoma. No nos 
interesa aquí el pormenor de un problema tan bien analizado 
por Kernan y por otros muchos, en el que coinciden factores 
sociológicos que afectan tanto al mundo editorial y lector en su 
conjunto como a la profesión universitaria; corrientes críticas 
que han demolido la visión que se tenía de autores, obras y lecto- 
res; y la presencia de nuevas tecnologías que hacen que la ecua- 
ción libro igual a cultura ya no se dé por supuesta. Mas sí es 
preciso referirse a algo imprescindible para poder seguir adelante. 

La muerte de la literatura es inseparable de la muerte del 
arte, y su anuncio destacable, al que se vuelve una y otra vez, el 
de Hegel en sus Lecciones sobre la estética. Pero en Hegel reviste 
una productividad, puesto que el arte se ve superado por una 
conciencia superior, la filosófica. Ya avanza un paso más Walter 
Benjamin en su conocido ensayo sobre «La obra de arte en la 
época de su reproductibilidad técnica»” (1936). La reproducción 
masiva provoca la pérdida del aura, término que implica un va- 
lor ritual y sagrado originario; porque reproducción no es inter- 
pretación ni repetición diferencia. Pérdida del aura que repre- 
senta tanto la creciente incapacidad para distinguir original y 
copia como pone al alcance de cualquiera las cosas a que se ven 
reducidas las obras, una vez desacralizadas (las que se resistie- 
sen a ese proceso caerían en la mística esterilidad del arte por el 
arte). A su vez, la pérdida de la autenticidad significa la desvin- 
culación del arte con la tradición que unía la obra con el mo- 
mento de su aparición. No necesitamos seguir a Benjamin en la 
encrucijada que señalaba para las masas de su momento históri- 
co: o el fascismo que estetiza la vida para conservar la propiedad 
de los medios de producción, o el comunismo que responde con 


9. La traducción inglesa de Harry Zohn para Fontana Press (1973) vierte «mecáni- 
ca», lo que me parece más coherente con lo que Benjamin dice. Sigo aquí algunas 
reflexiones de Jarque (1992: 203-204). 
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la politización del arte y que podía ser visto —entonces— como 
la utopía. Lo que nos interesa es que su artículo, sin señalarlo él 
mismo, ya implica el final de la hermenéutica, si es que ésta está 
ligada con la comprensión de la verdad del arte. Habría sido, 
pues, profético de un mundo —el nuestro— de antiplatonismo 
práctico. 

El diagnóstico de Kernan cuenta entonces con antecedentes, 
aunque sean de diverso signo. De hecho, la situación que él re- 
trata remonta, en sus palabras, a la década de 1960. Y es eviden- 
te que no estamos ni siquiera en 1990, fecha de publicación de 
su ensayo: no sólo es que el cambio de milenio llevase aparejada 
la sensación difusa de un cambio de época, es que la globaliza- 
ción, de un lado, y el atentado a las Torres Gemelas, de otro, 
configuran sin lugar a dudas un mundo nuevo, por más que haya 
surgido progresivamente del anterior y sea indiscernible de él en 
muchos ámbitos. Es algo así como cuando Hannah Arendt es- 
cribe, después de la Segunda Guerra Mundial, con la conciencia 
de que se ha roto la tradición y de que ha de comprender un 
mundo imposible de pensar con las categorías de que dispone, 
pero no hay otra cosa. Valen hoy con más acuidad todavía algu- 
nos rasgos de los señalados por Kernan que conviene no olvidar. 
Uno es que, si la literatura ha muerto, la actividad literaria con- 
tinúa con vigor incluso creciente;!” para Kernan (1990: 5) cada 
vez más restringida a universidades y colleges; en nuestro caso 
tal vez el peso universitario sea menor que el del aparato de pre- 
mios y celebraciones, institucionales y particulares. Un segundo 
rasgo es que, en cualquier caso, la «política de salón de la subcul- 
tura literaria», junto con la literatura misma, es sólo una parte 
menor de un cambio cultural mucho más amplio y profundo, 
que no perdona ni a las artes en general, ni a «nuestras institu- 
ciones tradicionales, la familia y la ley, la religión y el Estado» 
(Kernan, 1990: 8). Y si añadimos los adjetivos social y político a 
cultural, lo que valía para 1990 vale a fortiori para hoy. Con la 
interesante observación de que se trata de cambios, y la forma 
del mundo es el cambio, no hay culpables. 


10. Es un síntoma la extensión del verbo «crear», y de términos como «creador» o 
«creativo», por ejemplo, en la publicidad; el correlativo es «disfrutar» (se disfruta hoy 
de las cosas más sorprendentes). Esta difusión indiscriminada del concepto de creati- 
vidad, más allá del ámbito del arte, la señalaba ya Tatarkiewicz (1976: 295). Parece 
consecuencia de la estetización general de la vida, cuya contrapartida es pensar el arte 
en términos de hedonismo y consumo. 
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El problema es, entonces, el de si hay espacio para la literatu- 
ra, y si es posible su correlato hermenéutico en este brave new 
world. Nos hemos referido ya a Derrida y Foucault. Kernan (1990: 
211) se hace eco de que la deconstrucción ha despejado las pre- 
tensiones de expresar «verdades humanas permanentes y uni- 
versales de forma monumental por medio de algún poder gnós- 
tico de la imaginación». Lo que no tendría por qué resultar 
negativo. Tampoco se le escapa que en la deconstrucción misma 
puede verse un desarrollo de viejos modos formalistas de inter- 
pretación literaria, tales como el esteticismo del New Criticism. 
Y ya sabemos que reconocer que las asunciones metafísicas es- 
tán inextricablemente ligadas a muchos textos no ha apartado a 
Derrida de ellas. Es más, ha advertido expresamente que, siendo 
la literatura esa institución que se pone en cuestión a sí misma, 
habría que andar con mucho cuidado antes de condenar un tex- 
to por falogocentrismo, sin excluir que la más reaccionaria de las 
obras pudiera ser la que más radicalmente cuestionase cualquier 
autoridad o «centrismo» (Derrida, 1990: 59). 

Pero merece la pena que nos acerquemos a otra de las posi- 
ciones —también citada por Kernan— que representan un aten- 
tado contra la institución literaria, la de Terry Eagleton en Una 
introducción a la teoría literaria (1983), libro al que siempre vale 
la pena volver, y que tiene el mérito de encarar abiertamente el 
problema de los valores. Su argumentación es contundente y 
coincide en algunos aspectos con la de Hirsch. Si literatura de- 
pende de valoración, «valor es un término transitorio; significa 
lo que algunas personas aprecian en circunstancias específicas, 
basándose en determinados criterios y a la luz de fines preesta- 
blecidos» (Eagleton, 1983: 23). Se valora aquello que se prefiere, 
y se prefiere aquello que interesa. Ahora bien, «los intereses son 
elementos constitutivos de nuestro conocimiento, no meros pre- 
juicios que lo ponen en peligro. El afirmar que el conocimiento 
debe ser ajeno a los valores constituye un juicio de valor» (Eagle- 
ton, 1983: 26). Así que no es descabellado imaginar un mundo 
tan diferente socialmente del nuestro que en él Shakespeare de- 
jase de interesar.*! Valores e ideología son inseparables, y esta 


11. Eagleton lanza el mismo argumento contra la suposición marxiana, de la Con- 
tribución a la crítica de la economía política, de que el encanto del arte griego vaya a 
perdurar eternamente. Así lo formula él, Pero Marx no supone tal cosa, se pregunta por 
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última los relaciona, tal como se expresan en lo que decimos y 
hacemos, con las relaciones de poder de la sociedad en la que 
vivimos (se reparará en que ideología reviste aquí un sentido 
más cercano al de conciencia falsa, clásico en el marxismo, que 
en el caso de Bajtin). Una primera consecuencia es que, si bien la 
literatura no constituye una categoría descriptiva objetiva, tam- 
poco es lo que caprichosamente se decida considerar tal, puesto 
que los juicios de valor expresan la estructura social en la que la 
literatura vive. El problema es que esta conclusión, con la que 
muy bien podríamos coincidir, al llegar a la «Conclusión: crítica 
política» se transforma en: «Comencé este libro diciendo que la 
literatura no existe» (Eagleton, 1983: 234), lo cual me parece, si 
todavía sé leer, bastante diferente de lo que había dicho en la 
«Introducción». En efecto, una cosa es que el concepto de litera- 
tura sea histórico y su aplicación misma fruto de valoración re- 
lativa a un momento histórico, y otra muy distinta que no se 
reconozca hoy un núcleo de obras cuya calidad de literarias na- 
die discutiría, y que muestra una sorprendente estabilidad his- 
tórica. Siempre que nos refiramos al núcleo, claro está. Un caso 
significativo representa la Divina Comedia, reconocida por los 
medievales, discutida pero reconocida en el Renacimiento —basta 
recordar que Sandro Botticelli, nuevo Apeles para sus contem- 
poráneos, la ilustró—, y reconocida hoy. Distinta cuestión, claro, 
es qué ha reconocido cada época en ella (Stanley Fish diría que 
no hay tal cosa como una Divina Comedia, son libros distintos). 
Precisamente, si algo caracteriza el presente es el conflicto entre 
el canon y lo que queda fuera de él. 

En cuanto al argumento de ciencia ficción, nada prueba. Pues 
es igualmente posible imaginar una sociedad muy diferente de 
la nuestra que siguiera apreciando a Shakespeare, o de otra ma- 
nera. De modo que podemos compartir el análisis de los valores 
de Eagleton sin seguirle en el salto lógico —porque de tal se tra- 
ta— entre principio y fin de su libro. A fin de cuentas, su afirma- 
ción de que los departamentos de literatura son parte del apara- 
to ideológico del Estado moderno no debería escandalizar a nadie. 
Pero nótese que no critica al humanismo liberal porque conside- 
re los valores que éste promueve erróneos o aberrantes, sino por 


qué nos sigue gustando ahora (cuando él está escribiendo), lo que no necesariamente 
implica dar por supuesto que vaya a gustar siempre. 
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no ser lo bastante consecuente: «Sabe más de adulterio que de 
armamentos, y su meritorio interés por la libertad, la democra- 
cia, y los derechos individuales simplemente no es tan concreto 
como debiera» (Eagleton, 1983: 246). De la misma manera que 
es difícil estar en desacuerdo con los ideales de la Revolución 
Francesa; lo malo es que, después de proclamar codo con codo 
con las mujeres lo de «libertad, igualdad, fraternidad», los revo- 
lucionarios las mandaron de vuelta al hogar, porque era el lugar 
que por naturaleza correspondía a su sexo. Como es sabido, Ea- 
gleton termina trazando cuatro dominios de estudio que consti- 
tuyen todo un programa para lo que se conoce como Cultural 
Studies:*? la identidad cultural, el feminismo, la industria cultu- 
ral, y la escritura de la clase trabajadora. En función de los cua- 
les no defiende la desaparición de la literatura, pero no oculta 
que ni debe suponerse que ésta seguirá ocupando siempre el cen- 
tro del estudio, ni que siempre se apreciarán como hoy sus obras, 
«Una vez que vuelvan a las formaciones discursivas más amplias 
y profundas de las cuales forman parte» (Eagleton, 1983: 252). 
Mas, ciertamente, no pretendemos ya que literatura y cultura se 
identifiquen sin más: hemos aprendido que la nuestra es una voz 
más, que defenderemos con energía, sin embargo, aunque elu- 
diendo tanto las lamentaciones jeremíacas como la apelación al 
galopar de los jinetes apocalípticos, y procurando, eso sí, apren- 
der algo de modestia de la reducción del campo en curso. Y sin 
olvidar que, a la vista de la historia reciente y recordando a Said, 
el primero de los dominios citados, el de la identidad cultural, 
debe contrapesarse con una conciencia aguda de que la patria 
del filólogo no puede ser otra que el mundo. 

Ahora bien, confrontadas las nociones de texto y obra, y el 
vínculo entre obra y verdad junto con su erosión en el presente, 
conviene volver sobre qué vamos a entender por obra.!? Para ello 


12. Que han favorecido pronunciamientos críticos como el de Bárbara Herrnstein 
Schmidt (1988, 1990), muy significativo el de 1990 por haberse publicado en el reader 
de Lentricchia y McLaughlin. Su punto de partida es la consideración de los valores 
como una falacia encaminada a encubrir intereses sociales, y su conclusión desolado- 
ra: no hay norma en apariencia general que no encubra los intereses de la casta domi- 
nante; es preciso luchar, por tanto, contra la pretendida objetividad de los valores. 

13. Cfr. Gadamer (1976-1986: 157) contra el abandono del término obra en la teoría del 
arte contemporánea, y podríamos añadir, como hemos visto, en la teoría literaria: «Bello no 
significa cumplir un determinado ideal de belleza [...] sino que define al arte como arte, 
esto es, como el erguirse fuera de todo lo que normalmente se dispone según un fin útil, y 
no invitar a otra cosa que a contemplar [...]. A esto es a lo que llamamos una “obra”», 
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nos remitiremos a la distinción entre documentos y monumen- 
tos. Como apunta White (1987) hablando de Droysen, el material 
para la historia no son los acontecimientos del pasado, sino las 
huellas de todo tipo que nos quedan. Pero mientras que el histo- 
riador interpreta los documentos para elaborar el acontecer his- 
tórico, lo que implica que no tiene por qué escuchar a aquéllos en 
sus propios términos, es esto justamente, ser oído en sus propios 
términos, lo que pide el monumento. Otra cosa es que —a la vez, y 
recalcamos la dialéctica formulada por Benjamin— pueda resul- 
tar sospechoso de complicidad con el poder; en cualquier caso su 
pretensión de verdad es muy diferente al documento, sólo signifi- 
cativo en cuanto huella. Monumento y obra resultan ser, así pues, 
sinónimos y algo más que textos y, de escuchar a Gadamer, los 
conceptos de obra y arte inseparables, de modo que con el térmi- 
no obra ponemos ya la dimensión estética. 

Ahora bien, no se concibe un monumento sin voluntad de 
durar y sucede que la unidad o identidad de las obras literarias 
dista hoy de ser obvia. De hecho, la teoría de la literatura del s. 
XX ha registrado algunos intentos de responder a esta cuestión. 
Se olvida con demasiada facilidad a qué pregunta respondía el 
famoso análisis de Ingarden (1931) en estratos: si la obra litera- 
ria escapa a la vez al realismo, objetos exteriores al sujeto, y al 
idealismo, objetos que sólo existen en el sujeto, ¿cuál es su modo 
de ser? Éste no es ni ideal (como, por ejemplo, una figura geomé- 
trica), ni real como un hecho empírico, ni siquiera como un he- 
cho histórico: es «un objeto de conocimiento especial», «un sis- 
tema de conceptos intersubjetivos». Ahora bien, ¿basta con esta 
respuesta? ¿Basta con la secuencia de signos para garantizar la 
identidad? ¿No amenaza esa identidad la variedad de lecturas 
históricamente atestiguada (a veces) en que se centró precisa- 
mente la estética de la recepción de Jauss (es la crítica de Gada- 
mer a éste: «La estética de recepción de Jauss quedaría trunca- 
da, a mi juicio, si pretendiera disolver la obra que subyace en 
cada forma de recepción a meras facetas», 1986: 21)? ¿No habrá 
que aceptar, en definitiva, que no hay más significado que comu- 
nidades de lectura determinadas por relaciones en última ins- 
tancia de poder, que, de hecho, es como si reescribieran textos 
siempre distintos? Si bien se nota, es la posibilidad misma de 
unidad en la diferencia histórica la que, una vez más, aquí se 
está planteando. 
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Desde luego, una parte del problema de la identidad depende 
de la secuencia formal de signos, pero no basta; es preciso ade- 
más considerar la inclusión del texto en «la realidad histórica 
del mundo de la acción», es decir, su historicidad; además la 
potencialidad permanente de ser leído; finalmente la apropia- 
ción por sucesivos públicos, es decir, su interpretación, concluye 
con «un sentido temporal de identidad» (Valdés, 1995: 33 y ss.). 
No habrá una identidad fija, como la de un objeto físico, que 
también cambia pero de forma imperceptible si no es a largo 
plazo. Pero tampoco hay —siempre y necesariamente— un cor- 
te radical entre unos y otros momentos: a esa continuidad lla- 
mamos tradición, inseparable, como es natural, del hecho de 
que sólo conservamos fragmentos de lo que fue. Es difícil com- 
partir la extremosa visión de Fish, que explica muy bien, por 
ejemplo, las diferencias entre el Virgilio medieval y el nuestro, o 
el Platón del Quattrocento florentino y el nuestro, pero no puede 
dar cuenta de que sigamos considerando a Virgilio y Platón, es 
decir, olvida deliberadamente una de las fuentes del valor. Es 
que estamos ante algo así como lo que Norbert Elias (1984: 53) 
llama continuum evolutivo: «En numerosos procesos evolutivos 
la unidad del proceso no reposa en sustancia alguna que per- 
maneciera invariable a través de todo el proceso, sino en la con- 
tinuidad por la que cierta transformación procede de otra según 
una sucesión ininterrumpida». No todos los textos alcanzan tal 
continuidad —¿cuánto de la Antigúedad clásica no se habrá per- 
dido?—, pero sí algunos, como Virgilio o Platón. 

Gadamer ha dado su propia respuesta a este problema —en 
cierto sentido concordante— al caracterizar el modo de ser del arte 
por medio del concepto de representación, que implica una rela- 
ción con la verdad: la representación teatral o la interpretación 
musical son tanto más verdaderas cuanto más fieles permanecen al 
texto, cuanto más participan de su ser. Y eso vale también para la 
lectura: «El que sabe leer lo transmitido por escrito atestigua y rea- 
liza la pura actualidad del pasado» (Gadamer, 1960: 216). Lo que 
no implica un sentido fijo, sino una actualización que se despliega 
en el tiempo sin agotarse nunca, inseparable de la temporalidad 
que forma la entraña misma de la vida; es más, podría considerar 
se, con Ricoeur, como un modelo válido para ésta.!* Con razón afir- 


14. De ahí que, al prestar oído a la recepción de Jauss sin discutirla, Ricoeur (1983- 
1985: 889) resulte en mi opinión inconsecuente consigo mismo. 
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ma Gadamer que hay que concebir la obra de arte desde la ontolo- 
gía y no disolverla en la pluralidad de momentos de recepción, y 
por algo ejemplificaba con lo clásico: «Realización de una conser- 
vación que, en una confirmación constantemente renovada, hace 
posible la existencia de algo que es verdad» (Gadamer, 1960: 357). 
Clásico no debería confundirse con canónico, claro está. El térmi- 
no canónico sólo vale como colectivo, pide determinación, y su va- 
lor es contingente, puntualiza Weinsheimer (1991: 133 y ss.). Lo 
clásico conoce el singular: tal o cual obra es clásica porque mantie- 
ne una capacidad de interpelación que, justamente, constituye ese 
carácter. De ahí también que no se pueda rebajar el clásico a la 
categoría de un texto más.!* 

Sin embargo, cabe todavía preguntarse si puede quedar así 
la cuestión de la identidad. Gianni Vattimo ha realizado en va- 
rias ocasiones lecturas inteligentes de Gadamer. Porque, pen- 
sando a fondo el itinerario gadameriano, no ha dejado de en- 
frentarlo a la situación actual del arte; así, por ejemplo, en Poesía y 
ontología (1967/1985: 203 y ss.). Y conviene la confrontación con 
el arte contemporáneo para evitar que la hermenéutica recaiga 
en la lógica de la continuidad y la identidad (crítica que, dicho 
sea de paso, es la habitual a Gadamer: su incapacidad para tra- 
tar con la discontinuidad histórica). Ahora bien, «el arte se confi- 
gura hoy como lugar privilegiado de la negación de la identidad». 
Tesis que ilustra, primero, mediante la actual crisis de la repre- 
sentatividad en arte, «de la pintura no figurativa a la disolución 
de la narratividad en literatura». Luego, mediante la renovada 
capacidad de fantasmagoría, ligada sin duda a la extensión de la 
cultura del simulacro. Y mediante el lugar del arte, en fin, que se 
extiende desde el tradicional museo hasta el cine y la discoteca y 
que se liga al motivo temático de la muerte del arte, y que se 
piensa, a la vez, en relación con un ideal de comunidad e identi- 


15. Desde luego, la crítica de Jauss de platonismo, o el argumento histórico de que 
las obras clásicas no lo eran en el momento de su aparición, no alcanza el blanco. 
Primero porque Platón y el platonismo distan de ser la misma cosa, y no habla Gada- 
mer de esencia o forma atemporal alguna; segundo, porque no son pocas las obras 
cuya excelencia se ha sentido y mantenido desde su aparición. 

16. Otra cosa es si la diferencia con los demás textos es o no meramente cuantitati- 
va. White (1987) suscribe esta posición, pero los términos de riqueza y clásico en que 
habla de la autobiografía de Henry Adams suenan bastante clásicos a su vez, si se me 
permite el juego de palabras. ¿Cuándo, en esta materia, se daría, y en qué consistiría, el 
salto de la cantidad de complejidad a la diferencia de calidad? 
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dad y como acontecimiento de discontinuidad. Nótese que la 
táctica de Vattimo consiste en conservar el argumento gadame- 
riano invirtiéndolo: es ahora la discontinuidad el modo como la 
verdad acontece. Sin embargo, tan vano sería convertir en un 
absoluto la continuidad como lo contrario. La discontinuidad 
vista de forma abstracta tampoco da cuenta de la historia, y 
mucho menos aún si aumentamos la escala de visión más allá de 
la inmediatez del presente. Podemos aplicar a la identidad de la 
obra literaria el principio del continuum evolutivo de Norbert 
Elias arriba apuntado, que permite reafirmarse en que literatu- 
ra y valores fruto de interpretación son inseparables. Claro que 
ello no implica que tales valoraciones constituyan una sucesión 
de actos discontinuos y absolutamente divergentes entre sí. 


4. Valores 


Tenemos, pues, que de la crítica de Eagleton el nexo entre 
literatura y valores sale indemne, aunque con el recordatorio del 
lema de Benjamin de que todo documento de cultura es, a la vez, 
un documento de barbarie. Dicho de otro modo, nuestra herme- 
néutica no puede desatender lo que Said llamaba la mundani- 
dad de los textos. Pero hasta ahora hemos hablado de valores, 
sin mayor precisión. Y lo que defendemos es que los textos que 
llamamos literarios revisten valores de una forma que hace justo 
que nos sigamos acercando a ellos; y todavía más —recordando 
a Kernan—, que ni es cierto que los textos carezcan de significa- 
do, ni, lo que viene a ser lo mismo, que signifiquen cualquier 
cosa que se quiera ver en ellos. Tal vez haya llegado el momento 
de echar una ojeada sobre los valores en su modo de existir y sus 
relaciones. 

Emilio Betti (1955) los había analizado con minuciosidad an- 
tes de Verdad y método. Su punto de vista es, como se recordará, 
metodológico, es decir, que, a diferencia de Gadamer, él quiere 
proporcionar un método a la interpretación que asegure que ésta 
es científica, esto es, objetiva. Para ello necesitaba, en primer 
lugar, fundamentar tal objetividad. El epígrafe de su primer ca- 
pítulo es muy significativo: «El espíritu ante la objetividad de los 
valores, que la interpretación aspira a alcanzar en la forma re- 
presentativa de su objeto». Donde postula, frente a los datos fe- 


116 


noménicos de la experiencia, una objetividad ideal que, de un 
lado constituye el presupuesto de la citada experiencia y, de otro, 
ni es un a priori subjetivo ni, aunque se presente en correlación 
con entidades reales como el yo, el tú o la situación, es relativis- 
ta. Pues hay un cosmos de valores, afirma Betti, distinto de la 
«ley del corazón» individual y presupuesto por la conducta mo- 
ral, que es histórico porque la propia conciencia tiene un hori- 
zonte limitado, determinado por el interés; y no inmutable por- 
que la conciencia, con la cual se comunica, se forma en la medida 
en que conoce. Nada de esto contradiría el análisis de Eagleton, 
a no ser la «objetividad ideal», que hace pensar en el espíritu 
objetivo hegeliano. Sin embargo, se resuelve la contradicción en 
cuanto reconozcamos en «ideal», con Norbert Elias, un término 
sintético surgido para poder designar preferencias sociales en 
las relaciones humanas. 

Los valores, si existen, se descubren, lo que exige algún tipo de 
mediación y apertura entre ellos y el sujeto, que haga posible ade- 
más la comunicación intersubjetiva. Betti no dudaba de la objetivi- 
dad de la comunión espiritual, distinta del espíritu individual —al 
que en línea con Humboldt definía como forma interior en vivien- 
te devenir—, presupuesto tanto de la posibilidad de la experiencia 
como de los juicios axiológicos. Pero dada su enérgica afirmación 
de los valores, le interesa mucho deslindarse de cualquier platonis- 
mo: no tienen existencia independiente contrapuesta a la realidad, 
sino que a iniciativa del sujeto tienden a existenciarse (hay aquí un 
recuerdo de las «ideas morales» de Droysen, que rigen la historia). 
Y entramos ahora en la cuestión que nos atañe. Pues Betti (1955 I: 
53) diferencia entre valores lógicos y éticos, puramente ideales, 
que son intuibles sin necesidad de forma representativa alguna, 
frente a los valores espirituales objetivados, de objetividad peculiar 
entre lo espiritual y lo real, que no pueden prescindir de la repre- 
sentación. Lo que precisa el tópos de la interpretación, que consis- 
te, según Betti, justamente en devolver la representación a lo ideal. 
Y de nuevo Humboldt, pues la interpretación se apoya en su con- 
cepción del lenguaje como creatividad: la conciencia de que siem- 
pre queda algo no del todo fijado en signos impulsa al sujeto a 
integrar ese resto en sí mismo. Lo cual se complementa con el 
impulso a representar en signos cuanto se siente. Así, la naturaleza 
humana intuye un mundo de valores que sobrepasa la representa- 
ción, pero al que sólo accede interpretándola. 
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El citado análisis se completa con otro que distingue los ám- 
bitos en que los valores tienden a existenciarse, y en el que se 
aprecia —acaso por una compartida raíz neokantiana— cierto 
parentesco con la diferenciación bajtiniana de 1924 (32-35) en- 
tre el universo del conocimiento, la acción ética, y la presenta- 
ción estética de la existencia. Para Betti (1955 I: 42-53) se trata 
de proceso del arte, conocimiento histórico, y acción práctica. 
En el primero, una intuición de contenido suscita una emoción 
lírica!” —los modos de sentir constituyen la base de los estilos— 
y busca encarnarse en una forma expresiva que es cauce de valor 
estético y de valores espirituales como humanidad, verdad o re- 
ligiosidad; de ahí que el arte nos eduque al ensanchar nuestros 
sentimientos y nuestra visión. Mientras que en el conocimiento 
histórico los hechos se transforman a través de la palabra y el 
pensamiento en algo con sentido. Parecido es el caso de la ac- 
ción práctica, que subsiste en forma de recuerdo directo, pero 
sobre todo en las instituciones, normas y leyes a que da lugar. 

El minucioso análisis de Betti hunde sus raíces en la tradi- 
ción alemana. Siendo su punto de vista diferente al de la her 
menéutica filosófica y su estética, la coincidencia en ligar arte, 
representación y valores podemos retenerla como un resultado 
firme. También la objetividad de los valores, sólo con que la 
reformulemos como intersubjetividad, para lo que ofrece base 
el propio Betti. No podemos compartir su idealismo, pues pre- 
ferimos el análisis bajtiniano que sitúa los valores en la refrac- 
ción ideológica de la estructura social en los signos. Pero hay 
otro aspecto en el que debemos fijarnos, y es en la doble alu- 
sión a la verdad, como valor de la representación artística y 
como valor lógico intuible sin forma representativa alguna (a 
no ser que se considere tal, por ejemplo, a la notación matemá- 
tica). Pues es claro que, paradójicamente, el término «verdad» 
no es unívoco. 

Dejaremos a un lado los tratamientos de la verdad en la his- 
toria de la filosofía para quedarnos con los que tenemos a la 
vista. Por ejemplo, para Betti, y si se atiende a su contexto de 
humanidad y religiosidad, la verdad artística produce la impre- 


17. «Lírica» es una calificación que se predica de la emoción que acompaña al 
artista cuando produce, no se infiere de aquí que la poesía lírica sea el único género 
concebible. Siendo un poco flexibles, podemos considerarla un tecnicismo. 
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sión de que nos proporciona un auténtico conocimiento del ser 
humano. Totalmente diferente, pues, de la lógica, que podemos 
entender como verdad proposicional, es decir, como proposición 
no contradictoria y conforme con un estado de cosas. 

Muy distinta es la verdad para Gadamer, al que preferimos a 
Heidegger justamente por su carácter «más urbano». Hay un 
interesante artículo suyo de 1957 (en Gadamer, 1986), que prefi- 
gura en pocas páginas Verdad y método y que lleva el significati- 
vo título de «¿Qué es la verdad?», que a cualquier persona leída 
le evoca el pasaje del Evangelio de Juan (18, 38) en que Jesús 
afirma haber venido al mundo para dar testimonio de ella; a lo 
que Pilatos responde con la pregunta famosa: ¿qué es la verdad? 
(tí estin alétheia). Para Gadamer hay un sentido de la pregunta 
en que la ciencia (la política) queda por detrás de la cuestión de 
la verdad. Es así una de las veces en que con más claridad ha 
enfrentado de forma sintética verdad y método, y su respuesta 
es clara: la verdad es desocultación del ser, y sólo se nos revela 
hablando de las cosas. Es, pues, una reformulación en otro con- 
texto de la verdad heideggeriana. 

Desde luego, no es lo mismo verdad que belleza, por más 
que Gadamer las vincule especulativamente. Porque sabe- 
mos que también es posible su desvinculación, como parece 
seguirse a veces de la tercera Crítica kantiana. Es más, des- 
de una cierta interpretación de la posición kantiana ha po- 
dido Schaeffer (1992) criticar la estética especulativa. Su 
razonamiento es claro sobre todo cuando se aplica a Heideg- 
ger, culminación de la estética romántica que anula la poe- 
sía de Hólderlin al no ver en ella sino revelación filosófica: 
«Si las artes son reductibles al Arte, si la esencia del arte es 
la poesía y si la poesía “dice lo mismo” que la filosofía, no 
queda nada por hacer ni de las artes, ni de esta arte en par- 
ticular que es la poesía. Así el Arte acaba por digerir las ar- 
tes, y la teoría especulativa, que deviene especular, no se re- 
fleja más que a sí misma en un estéril cara a cara» (Schaeffer, 
1992: 339). Schaeffer formula en su «Conclusión» otras acu- 
saciones contra la estética especulativa que merecen desta- 
carse: su sacralización del arte; su escamoteo de una des- 
cripción de las artes, que sustituye por un ideal artístico; su 
confinamiento en una cierta interpretación teleológica de la 
tradición artística europea; su olvido de la diferencia entre 
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estético y artístico; su desatención al placer estético.'? Y lo 
que vale para Heidegger, vale para Gadamer, tan especulati- 
va es la posición del uno como la del otro. 

Claro que Gadamer podría defenderse mediante su concepto 
de la no distinción estética, es decir, acusando a la conciencia 
estética de Schaeffer de abstracción, de hacer tabla rasa del ob- 
jetivo, la función, la significación del contenido de la obra (Gada- 
mer, 1960: 125). Sin embargo, ambos coincidirían —y también 
Betti y, antes que ellos,.el propio Kant— en que arte y represen- 
tación son inseparables: «En la experiencia estética, la actividad 
de representar es una fuente de placer autónomo» (Schaeffer, 
1992: 380). Schaeffer acepta que si hay representación hay mo- 
mentos conceptuales y cognitivos; debería entender, además, que 
la representación pide ser comprendida, lo que implica los mo- 
mentos gadamerianos arriba recordados. En cuanto a Gadamer, 
si piensa el arte sobre el modelo del juego, el placer no puede 
quedar excluido. Un filósofo analítico poco sospechoso al menos 
a primera vista del pecado metafísico, Arthur Danto (1981: 18), 
distingue siguiendo a Nietzsche entre un primer sentido de re- 
presentación: hacer literalmente presente (como creían los fieles 
del culto de Dioniso que ocurría en la tragedia con el dios); y 
otro en que algo se pone en lugar de algo, que sería más bien el 
platónico. Ya Aristóteles sabía bien que se puede admirar un re- 
trato sin haber visto nunca al retratado: justamente la pintura 
no tanto lo sustituye cuanto lo hace presente de una cierta ma- 
nera: santo, héroe, guerrero, particular... El caso es que, si hay 
representación, hay incremento de ser, y tiene sentido hablar de 
verdad o posibilidad de verdad. Los aspectos cognitivo y hedo- 
nístico no deberían ser incompatibles. La cuestión estriba en qué 
entendemos por ser, verdad y representación, y cómo se ligan 
estos términos con el bien y la belleza. 

Pues no sólo es posible la interpretación especulativa. Cabe 
también la mundana. Por ejemplo, para Edward Said (1983: 200), 
la representación es el problema más importante de las ciencias 
humanas y de la filosofía, aunque lo que cuenta no es la referen- 
cia, qué se representa, sino la textualidad, es decir, el modo en 


18. Se notará que varias de estas críticas coinciden con las de Hans Robert Jauss 
(1967) en su Pequeña apología de la experiencia estética, desarrollada en su libro de 
1977. Gadamer lo ha criticado en varios lugares de Verdad y método 1 y IL, y en 1986 (55- 
63). Véase mi discusión en La Tabla Redonda (Romo, 2003). 
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que las representaciones construyen determinados objetos ideo- 
lógicos. La verdad es por sí misma una representación más, y las 
representaciones actúan en un campo de juego definido por una 
historia común, una tradición, un universo del discurso; y de 
acuerdo con una tendencia, en un marco histórico, intelectual y 
aun económico determinado (Said, 1978: 273). Vega Ramos 
(2003: 127) lo ha sintetizado de forma clara: «Las representacio- 
nes nunca son imágenes apolíticas, divorciadas del mundo y de 
la historia. Es ésta quizá la peculiaridad más fascinante de la 
cultura: que participa activamente del imperialismo y de su ideo- 
logía a la vez que se la exonera plenamente por ello». Pero reapa- 
rece así el lema de Walter Benjamin de que todo documento de 
cultura es, a la vez, documento de barbarie (de la séptima de sus 
Tesis sobre filosofía de la historia, 1940). Lo que nos hace recor- 
dar además aquella frase de Marx y Engels en El fin de la filosofía 
clásica alemana de que lo que ellos habían hecho con el sistema 
de la filosofía de Hegel era invertirlo, porque estaba cabeza aba- 
jo. Pues exponer el pensamiento de Gadamer a la intemperie de 
la mundanidad produciría, acaso, un resultado no muy distante 
del que representa Edward Said. Querríamos retener el formi- 
dable edificio especulativo de aquél sin esa idea de tradición, de 
la que tanto se le ha acusado, como acuerdo por siempre ya ga- 
rantizado de antemano —y al margen de toda crítica— a la hora 
de comprender los contenidos que la propia tradición transmite. 
Pero no entendemos por qué no ocultar el lado de la barbarie 
debería acarrear la condena sumaria y unilateral de una tradi- 
ción cultural de la que somos resultado; en otras palabras, por 
qué habría que sacrificar la estética a la ética. Por ejemplo, reco- 
nocer un lazo entre Jane Austen y el imperialismo no conlleva, a 
mi juicio, el desprecio por sus novelas, que no valen sólo en tanto 
que registro del mencionado vínculo. El problema es, pues, el de 
encontrar la dialéctica capaz de hacer justicia a ambos lados de 
la cuestión. Y debe ser posible, porque si nuestro punto de vista 
es el de la finitud, ésta debe servir de cautela para no hacer un 
absoluto de ninguno de los dos. 

Por eso me parece altamente positivo acudir siempre a Baj- 
tin como contrapunto de la empresa gadameriana. Como hemos 
visto, la reflexión de uno y otro arranca, aunque sea con perfiles 
característicos en cada caso, del pensamiento romántico; la ca- 
tegoría de diálogo es central para ambos; la lógica de pregunta y 
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respuesta liga sus respectivas concepciones del sentido y el tex- 
to; no eluden la relación entre literatura y valores; ven histórica- 
mente; el uno partió de la hermenéutica para englobar en ella la 
estética mientras que el otro empezó por la estética para llegar a 
un esbozo de hermenéutica... Pero hablamos de contrapunto: 
concordancia armoniosa de voces contrapuestas o combinación 
de melodías diferentes, dice el DRAE. Debemos repasar tam- 
bién las diferencias. El diálogo que constituye el núcleo de la 
hermenéutica de Gadamer es central para la estética bajtiniana, 
pero de otra forma. En Bajtin (1979: 31-32) la esencia de la acti- 
vidad estética consiste en un excedente de visión desde el cual 
puedo «vivenciar» al otro y, de vuelta a mí mismo, estructurar y 
concluir la tal vivencia, pues si no volviéramos a nosotros mis- 
mos para completar la imagen del otro estaríamos en el ámbito 
de lo ético, de la compasión o la simpatía. Por consiguiente, mien- 
tras que Gadamer ha realizado un inmenso esfuerzo por pensar 
la experiencia del arte, Bajtin (1924: 37) nos da una respuesta a 
cuál es su contenido: «A esa realidad del conocimiento y la acción 
ética, reconocida y valorada, que forma parte del objeto estético y 
está sometida en él a una unificación intuitiva determinada, a in- 
dividualización, concreción, aislamiento y conclusión, es decir, a 
una elaboración artística multilateral con la ayuda de un material 
determinado, la llamamos —de completo acuerdo con la termino- 
logía tradicional— contenido de la obra de arte (más exactamente, 
del objeto estético)». Y a partir de esta concepción una estructura 
categorial de la que sacaremos rendimiento más adelante. De 
momento, notemos que pueden articularse así los distintos mo- 
mentos de la valoración: el ligado a la noción de literatura iría 
unido a la producción e interpretación de la elaboración artísti- 
ca, que cristaliza en la forma de la representación, y que es per- 
fectamente compatible con el reconocimiento de valores cogni- 
tivos y éticos configurados en la obra. 

En cuanto a la historia, Gadamer ha pensado la tradición, cómo 
ésta nos transmite unas obras, unos sentidos, que nos constituyen y 
sin los cuales, sepámoslo o no, sería imposible seguir pensando; 
pero en materia literaria el peso de Heidegger hace que, sin limitar 
se exclusivamente a los poetas, parezca que literatura y voz lírica 
tendieran, sin más, a identificarse. De modo que estamos ante el 
más poderoso pensamiento de lo que el propio Gadamer (1977: 41- 
42) ha denominado «el gran arte del pasado», «el lenguaje de la 
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tradición» y «la religión de la cultura burguesa y su ceremonial del 
placer», que sería demasiado fácil condenar por lo de «burgués» 
olvidando que, en palabras del propio Gadamer, conservar es una 
actitud tan racional como modificar, sólo que menos perceptible. 
Mientras que a Bajtin el monismo materialista le fuerza a conside- 
rar los conflictos sociales como motor de la historia y, en conse- 
cuencia, a dirigir la mirada no sólo a lo canónico, sino a lo que en 
cada época germina y está por nacer. De ahí su interés por la Anti- 
gúedad tardía —por cierto, compartido con Gadamer, para quien 
pensar lo que supuso el cristianismo es una de las grandes tareas de 
las ciencias humanas— o por Rabelais. Con lo que se dibuja esa 
dialéctica progresiva que, recogiendo la herencia romántica, ve en 
el dialogismo de Dostoievski el sentido último de la evolución litera- 
ria. Pero la prolongación de ese pensamiento invita a proyectar una 
estética histórica que podría ver en el presente no la muerte del 
arte,!? sino el fin de una estética determinada, y que rastrearía en el 
«ruido semántico» de hoy (la expresión es de A. Leyte) los indicios 
de la historia por venir. 

Llegados a este punto hemos de recordar que empezábamos el 
capítulo con la pregunta por la aplicación en el caso de la herme- 
néutica literaria. Pues bien, la respuesta viene de la mano del pro- 
blema de los valores, y es doble. Pues podríamos decir que el hecho 
de participar en una tradición, esto es, en la transmisión de unos 
textos y obras con preferencia a otros, ya constituye una aplica- 
ción. El mero hecho de leer tal o cual cosa contribuye a su pervi- 
vencia, en el mercado editorial, en nuestra conciencia, por medio 
de la enseñanza. Lo que es la contrapartida de que viva a través del 
tiempo aquello que socialmente se juzga valioso, por ejemplo, Ho- 
mero ya no es el educador de Grecia pero sigue estando ahí. Pero 
además, ya que las obras encarnan valores, tan aplicación será que 
veamos en ellas alguna forma de verdad, como quiere Gadamer, 
como que, de acuerdo con Jauss (1972), las disfrutemos sin más o 
incluso que contribuyan a configurar normas sociales. 


19, Gadamer (1977) se ha esforzado por hacer frente a este problema mediante una 
síntesis que recoge momentos diversos de Verdad y método: el juego, el símbolo y la 
fiesta, si caracterizan la experiencia del arte, han de caracterizar también las experien- 
cias de lo nuevo, a pesar de la excentricidad que las hace parecer tan rupturistas. Para 
Foucault (1994: 100), la pregunta es si podrán reunirse los fragmentos del presente y si 
el propio fragmentarismo no será signo del nacimiento de un nuevo lenguaje, una vez 
liberado del significado. Kernan (1990), con buen criterio, ha preferido ver el presente 
como muerte de una estética más que de la literatura. 
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V 
EL PROBLEMA DEL MÉTODO 


1. El espacio del método 


Si la hermenéutica se concibe como ontología, poco o nin- 
gún espacio queda para el problema del método. Si como teoría 
de la interpretación, éste ocupa por necesidad el primer plano. 
Es elocuente a este respecto la confrontación entre Gadamer y 
Emilio Betti. Gadamer (1960: 607), al discutir las posiciones del 
jurista italiano, reproduce un fragmento de la carta privada que 
le había dirigido y en la que afirma: 


En otras palabras, sólo considero científico reconocer lo que hay, 
no partir de lo que debería ser o de lo que querría ser. En este 
sentido intento pensar más allá del concepto de método de la cien- 
cia moderna (que desde luego conserva su razón relativa), y pen- 
sar por principio de una manera general lo que ocurre siempre. 


Así que, incluso cuando se piensa más allá del método porque 
se está convencido de que éste no garantiza la verdad o, mejor 
dicho, cuando se subraya que éste no puede garantizar la totali- 
dad de la verdad, aun entonces, el método «conserva su razón 
relativa». Y en efecto, en el ámbito de los estudios literarios parece 
haber un auténtico salto entre lo que nos aporta la hermenéutica 
filosófica y la práctica filológica. Aquélla proporciona una funda- 
mentación del concepto de comprensión, ésta da por supuesto 
que sabe lo que hace cuando interpreta, unas veces al servicio de 
la historia de la literatura, otras de la teoría (teorías). Y ello por- 
que unas veces mantiene en la penumbra su propio concepto de 
historia —lo piensa como a-problemático—, otras lee buscando 
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confirmar conceptos, llámense literariedad o relaciones de poder. 
Pero Szondi (cfr. 11.3) había reclamado una filología que reconci- 
liase estética y aprendizaje de la interpretación, apoyada en nues- 
tra comprensión actual del arte y sin pretenderse válida para to- 
dos los tiempos. Nos enfrentamos, pues, a la necesidad de 
contribuir a formular los principios de una hermenéutica espe- 
cial, y entonces se imponen algunas reflexiones de método que 
apliquen lo visto a la práctica de la interpretación aunque ya sin 
perder de vista el problema de los fundamentos. 

Cuando se plantea esta cuestión, lo primero que surge a la 
vista es la disyuntiva entre recuperación e integración con que 
Gadamer cierra la primera parte de Verdad y método (1.ii.5.4: 
217 y ss.), aquella en que se ha venido discutiendo la relación 
entre arte y verdad. Significativamente, tras afirmar que la her- 
menéutica debe extenderse hasta incluir a la estética, pero tam- 
bién determinarse para hacer justicia a la verdad del arte, la re- 
cuperación se personifica en el fundador de la hermenéutica 
moderna, Schleiermacher, la integración en Hegel. El arte es cla- 
ve porque, aunque surgiera en el pasado, si tiene sentido es ven- 
ciendo la distancia histórica. Y aquí hay dos enfoques posibles. 
Para Schleiermacher, «la obra de arte pierde algo de su significa- 
tividad cuando se la arranca de su contexto originario y éste no 
se conserva históricamente» (Estética, apud Gadamer, 1960: 219). 
Para Hegel, en cambio —y es significativo que la referencia sea 
de la Fenomenología del espíritu—,* las obras de la musa son 
«bellos frutos caídos del árbol» cuya tierra y vida originaria he- 
mos perdido irremisiblemente. Cualquier reconstrucción será 
«un hacer externo», la verdadera tarea será la «mediación del 
pensamiento con la vida». En otras palabras, que lo que la vida 
produjo en el pasado se convierta ahora en reflexión. Lo que no 
debería suponer —para el caso de la literatura— el abandono de 
la filología, lo que hoy se llama contextualización, sino su encaje 
y mantenimiento en sus límites justos, al servicio de un modo de 
comprensión como el apuntado, donde comprensión no exclu- 
ye, o no debe excluir, «vivir la Idea» (la expresión es de M. Cres- 
pillo, 1999: 17), más bien la presupone, un momento de compro- 


1. La edición castellana de Verdad y método remite a la página de la edición Hoff- 
meister de Hegel sin más precisiones. Para comodidad del lector, se trata del 81: Las 
premisas del concepto de la religión revelada, sección C, «La religión revelada», pp. 434- 
437 (trad. de W. Roces para el FCE, 1971). 
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miso frente al necesario distanciamiento que se pregunte por el 
—posible— papel de la dogmática? esto es, de los criterios que 
rigen la interpretación. Precisar ese encaje es la tarea del método. 

Y a efectos de tal, lo que se necesita es una conciencia como 
la que implica la «pregunta histórica» de Droysen. En su Histo- 
rik (1884), cuando encara el conocimiento de la historia, comienza 
por una metódica, cuyo primer paso es la heurística. Natural- 
mente, los métodos están determinados por lo que se busca y 
por los materiales de que se dispone. Ahora bien, el pasado no 
está más que en los testimonios que nos ha dejado, que son pre- 
sentes para nosotros, y de cuyo ser devenido hemos de hacernos 
cargo. Pues bien, la heurística arranca con la pregunta histórica, 
que surge cuando la reflexión destaca algo del conjunto que cree- 
mos poseer y ve allí desacuerdos o desajustes, pues sólo cuando 
se sabe qué buscar se puede encontrar algo. Es evidente que la 
pregunta surge de nuestra presente relación con las cosas, ni de 
las cosas mismas, ni de nosotros que pretendiéramos confirmar 
nos a nosotros mismos. Es preciso perderse para poderse encon- 
trar. Y ser conscientes de que lo que busquemos en los textos 
vendrá determinado por las preguntas que nos hagamos a partir 
de los desajustes o desacuerdos de las interpretaciones anteriores. 

Ya no necesitamos seguir a Droysen (8822-24) en su clasifica- 
ción de restos, monumentos, y fuentes, porque está pensada en 
función de su carácter de testimonios del pasado. Sí conviene 
que recordemos que nosotros nos preguntamos por el sentido de 
obras, es decir, de textos valorados en tanto que artísticos; pode- 
mos buscar además las categorías adecuadas para comprender 
la relación entre unas y otras obras. Pues hablar de textos, sin 
más, amenaza con la cosificación, o bien con el aplanamiento de 
la diferencia entre documentos y monumentos a que nos hemos 
referido en el capítulo anterior. 

Surge aquí una posible objeción, de parte de la estética, o al 
menos de cierta estética. Puede objetarse —y no ha dejado de 
hacerse desde los ámbitos más variados—? que la interpretación 


2. Recuérdese el Ueber Goethes Meister de F. Schlegel: «Es hermoso y necesario 
entregarse del todo a la impresión de un poema» y luego «pero no menos necesario es 
el poder abstraerse de todo detalle, comprehender en suspensión lo general [...] y soste- 
ner el conjunto» y, finalmente, «hemos de alzarnos sobre nuestro propio amor y saber 
destruir en pensamientos aquello que veneramos» (Fragmentos..., 1987: 124). 

3. Por ejemplo, en el marco de la teoría empírica de la literatura, siguiendo la 
estética de Paul Valéry: «Por esto, la búsqueda de la interpretación de un texto acaba 
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hace ver lo que no había en los textos; George Steiner (1989) ha 
imaginado un país de fábula en el que sólo se pudieran leer obras 
literarias o, todo lo más, crítica directa sobre ellas, nunca crítica 
«de segundo grado», es decir, crítica que discuta otra crítica. La 
posición de Steiner se explica como rechazo a la superproduc- 
ción de crítica que estimula el propio sistema académico. Pero si 
se entiende en términos absolutos, carece de fundamento: inter- 
pretar y valorar (esto es: criticar) son intrínsecos a leer, y que la 
interpretación, alcanzado cierto grado de desarrollo, se vuelva 
reflexiva y se convierta en disciplina, es simplemente, inevitable. 
Otra cosa es que se haga mejor o peor. Aquí desde luego no abo- 
gamos por revestir a la actividad de un aura sacral, pero sí por la 
responsabilidad, vale decir, por la conciencia de constituir un 
factor, por mínimo que sea, en la configuración de valores, nor- 
mas y creencias sociales, y un eslabón, por mínimo que sea, en el 
diálogo histórico. 

Debemos, en consecuencia, avanzar de nuevo en el concepto 
de obra de cara a posibilitar el trabajo de la interpretación. Pues, 
si es válido hablar de texto como entidad lingiística cifrada en 
un código, entretejida, también nos lo parece hablar de obra en 
tanto que resultado del trabajo, aquello de lo que se puede decir 
que es bello, sólido, logrado, elocuente, etc. (Alonso Schúkel, 1994: 
115; Gadamer, 1976-1986: 144). En cuanto a la imagen que se 
hace de la obra, la teoría contemporánea, a diferencia de la poé- 


por ser una tarea fútil. Sería más apropiado considerar los objetos de la literatura y del 
arte en general del modo hace tiempo sugerido por Paul Valéry: “Una vez publicado, un 
texto es como un objeto del que cualquiera puede hacer el uso que prefiera y con los 
medios que prefiera”» (Von Glaserfeld, 1983: 217). Hay otros casos. Por ejemplo, el de 
Susan Sontag (1964), que defiende que frente a la interpretación antigua, aceptable en 
tanto que tejía un discurso paralelo al artístico, la moderna excava y destroza la obra de 
arte. El argumento de Arthur Danto (1986) precisa más. La interpretación —el ejemplo 
privilegiado es el psicoanálisis— enseña a ver en el arte lo que sin interpretación no 
veríamos, por lo que lo más prudente es prescindir de ella. De nuevo, y como Valéry, lo 
correcto sería dejar la obra a la contemplación, sin más. Pero contra la estética de Paul 
Valéry había proporcionado Gadamer (1960: 134-136) un argumento contundente, que 
reza como sigue: las cosas se determinan por su función práctica, las obras de arte no. 
Y si la obra no se acaba en sí misma, debe quedar en manos del receptor lo que se haga 
de ella. Pero entonces cualquier encuentro con la obra reviste el carácter de una nueva 
creación, y se acaba transfiriendo al lector la misma genialidad a la que el propio crea- 
dor, después del Romanticismo, había renunciado. Gadamer (1960: 137) califica esta 
tesis de «nihilismo interpretativo» y observa que el arte plantea a la existencia «la tarea 
de ganar, cara a los estímulos y a la potente llamada de cada impresión estética presen- 
te y, a pesar de ella, la continuidad de la autocomprensión que es la única capaz de 
sustentar la existencia humana». 
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tica del s. XIx, ha eliminado casi por completo al autor, se ha 
centrado en el texto y, en todo caso, considera al lector: se habla 
de lecturas, no de interpretaciones, tal vez por pensar que este 
término conlleva implicaciones de una indeseable trascenden- 
cia. El correlato técnico de la anterior conciencia es la cosifica- 
ción: la obra, objeto que se puede analizar, y que, cuando se pre- 
tende ver socialmente, es algo que se recibe (el lector es un 
receptor, una especie de aparato de recibir), se disfruta, consu- 
me o «impacta». Acompaña a esta imagen la del lector como 
árbitro del valor y el sentido, siempre «subjetivos», toda vez que 
no se admiten valores absolutos y los clásicos son sospechosos; 
relativismo inseparable del individualismo y la obsesión identi- 
taria vigentes (su contrapartida es la no menos obsesiva afirma- 
ción de la diferencia). Ha contribuido a la cosificación la influen- 
cia de un modelo de conocimiento articulado en sujeto frente a 
objeto, así como la tendencia a la implantación de modelos de 
análisis lingúísticos. No se puede decir en absoluto, por otra par- 
te, que el positivismo haya desaparecido de la investigación his- 
tórico-literaria. 

Necesitamos, frente a ello, una concepción de la obra que 
haga justicia a todos sus aspectos. Para ello, será conveniente 
sintetizar las concepciones de Bajtin (1924), Heidegger (1937), 
Ingarden (1931, 1968) y Gadamer (1960). ¿Qué es lo común a 
todos?: la obra de arte como acontecimiento, planteamiento que 
también suscribirían los autores de la estilística idealista. Un 
acontecimiento es algo que supone unos participantes. Así Hei- 
degger (1937/1984: 61): «Al ser-creación de la obra le pertenecen 
con igual carga esencial los cuidadores que los creadores». Es 
decir, que la obra es algo que sucede y que compromete tanto al 
artista como al que la contempla, conserva, transmite... al intér- 
prete. Á esa experiencia que sucede cuando el que contempla la 
obra se reconoce en ella, se ensancha para él el mundo y su pro- 
pia conciencia de sí, a la par que cree comprender a quien la 
originó, la llamamos experiencia estética. En Ingarden, el cono- 
cido análisis en estratos viene a desembocar en que la obra nece- 
sita actualizarse en la lectura, pero depende a la vez del acto 
intencional del autor. En Bajtin se subraya enérgicamente el ob- 
jeto estético como actividad que resulta de autor y contempla- 
dor. El habla es fiel a esta experiencia porque todos nombramos 
a los artistas como sujetos de un decir que reconocemos en sus 
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obras. De la misma manera, «no me dice nada» es la expresión 
más clara y rotunda del fracaso estético. Y Gadamer (1960: 143 
y ss.), como es sabido, modela su concepto de obra de arte sobre 
el impulso de juego, tomado de Schiller (por ejemplo, en Sobre poe- 
sía ingenua y poesía sentimental: 35), juego que acontece por 
medio de sus participantes y que se cumple plenamente en el 
espectador (pero retenemos que la experiencia del arte no se re- 
duce en Gadamer a placer). Incluso un representante de la esti- 
lística como Dámaso Alonso (1951: 19): «La obra supone esas 
dos intuiciones [del autor y del lector], y no es perfecta sin ellas». 
Lo común a los autores procedentes del ámbito filosófico, o 
bien con formación filosófica, es que en ninguno de ellos apare- 
ce la obra de arte como simple objeto de análisis o consumo, 
sino que en todos se trata de una experiencia que implica al au- 
tor y a los lectores o, más en general, contempladores. Además, 
tarea del análisis es: «Entender la obra material, externa, como 
la realizadora del objeto estético, como el aparato técnico de la 
realización estética» (Bajtin, 1924: 23). Así que una cosa es la 
obra material y otra la experiencia, el acontecimiento al que da 
lugar, elementos constitutivos del cual son, además, autor y lec- 
tores o espectadores, que no deben ser eliminados del análisis. 
La teoría de la experiencia estética en su vertiente contemplativa 
—Eenfrentada a la Einfihlung o empatía— parece lo bastante flexi- 
ble como para admitir diversos conceptos de belleza y diferentes 
matices, lo que justifica su hegemonía desde mediados del s. XIX 
(Tatarkiewicz, 1976: 362). Hans Robert Jauss (1977) ha podido 
intentar su historia, pues, lógicamente, aun antes de que «estéti- 
ca» significase lo que hoy significa, ya había y ya se discutían 
respuestas ante lo que hoy consideramos obras de arte. 


2. Los modos de la interpretación 


Una de las mayores fracturas en la historia de la interpreta- 
ción es la que se da en el Renacimiento entre la Iglesia católica y la 
Reforma. La primera defendía que hay que atender a la tradición 
de la que ella era garante y custodia tanto como al propio texto de 
la Escritura (pari pietatis affectu), y mantuvo durante siglos la doc- 
trina medieval del quadruplex sensus. Según la cual, uno es el sen- 
tido literal, en palabras de Tomás de Aquino, aquel «al que perte- 
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nece cuanto se toma rectamente de la significación misma de las 
palabras», y otro el espiritual, que «consiste en que algunas cosas 
se expresan por figuras de otras, porque las cosas visibles suelen 
ser figuras de las invisibles» (Quaestiones Quodlibetales VII, q. 6, 
art. 2.?). Y el espiritual se subdivide, según modos, en alegórico, 
cuando trata de lo que debemos creer, tropológico, lo que debe- 
mos obrar, y anagógico, figura de la Iglesia triunfante. Así podían 
leer los medievales en «Jerusalén» a la vez la ciudad (sentido lite- 
ral o histórico), la república bien ordenada (tropológico), la Igle- 
sia (alegórico), y la vida eterna (anagógico). Y veían en esta multi- 
plicidad de sentidos una riqueza exclusiva de la Escritura, pues en 
los textos profanos podrá darse la alegoría retórica o in verbis, 
como las parábolas evangélicas, pero no esa alegoría in factis por 
la que un personaje o hecho se convierte en tipo o figura de una 
realidad espiritual. Lutero se opone frontalmente a esta forma de 
armonizar el Antiguo Testamento con el Nuevo (que es el proble- 
ma de fondo que el quadruplex sensus se propone salvar). Para él 
no hay más sentido que el literal, las palabras significan lo que 
dicen, no se admiten más alegorías que las parábolas evangélicas, 
expresamente escritas con ese fin; y si hay en el Antiguo Testa- 
mento cosas difíciles de aceptar o de entender, una ley imposible 
de cumplir con las fuerzas humanas, es signo de la esclavitud del 
pecado de la que sólo la fe puede salvarnos. No hace falta decir 
que el literalismo, que apuntaba ya en la filología humanística, 
ganó la batalla en el ámbito filológico hasta culminar en la herme- 
néutica de Schleiermacher.* 

Ya nos referimos (cfr. I) a sus dos formas de la interpreta- 
ción, gramatical y técnico-artística (que a la altura de los discur- 
sos de 1829 se llama también o incluye la psicológica). Si en algo 
insiste Schleiermacher es en que no se trata de sentidos diferen- 
tes, sino de dos aspectos de una relación dialéctica: «2. Como 
progresión de un detalle a otro, la interpretación técnica presu- 
pone la interpretación gramatical [...] 3. La terminación del as- 
pecto gramatical presupone el aspecto técnico» (1809-1810/1987: 
97-98). Y ello porque cualquier texto es, a la vez, concreción de 
un momento histórico de la lengua en su conjunto, y de la evolu- 
ción de un pensamiento individual, en el modo como ese pensa- 


4. Para la exégesis medieval sigue siendo ineludible De Lubac (1959). Pero véase 
ahora, además, Whitman (2000), que se extiende a las resurrecciones actuales de la 
alegoría a manos, por ejemplo, de Paul de Man. 


131 


miento responde a los anteriores, personales del autor y de quie- 
nes le han precedido.* Algo así dice Bajtin (1979: 296) cuando 
afirma que todo texto presupone un sistema comprensible para 
todos, pero que es, a la vez, algo individual, único e irrepetible. 
De ahí que insistiera Schleiermacher en que «no hay compren- 
sión más que en la imbricación de estos dos momentos» (1819/ 
1987: 115); y en que el trabajo de la gramatical no se termina 
hasta que se hace superflua la técnica, y viceversa. Lo que cons- 
tituye una nueva versión del todo y la parte o, si se prefiere, del 
círculo hermenéutico. Bien podemos retener esta dialéctica, 
ya que quien interpreta se encuentra en un caso semejante al del 
que traduce un poema de otra lengua: intenta llegar a una idea 
provisional del conjunto para luego precisar el sentido frase por 
frase y, finalmente, hacerse con él en conjunto y, visto como poe- 
ma, ser capaz de apreciarlo. Así que nuestro trabajo es: primero, 
comprender la obra como texto: en su estructuración y articula- 
ciones, género, etc. (en otras palabras, podemos muy bien rete- 
ner el concepto de interpretación gramatical, que Betti, 1955: 
822, llama con buen criterio «filológica»). Y segundo, compren- 
derla como «aparato técnico de la realización estética» (Bajtin, 
1924: 23), que englobaría los aspectos técnico y psicológico de 
Schleiermacher (Betti, 1955: 834b, la llama «técnico-literaria»). 

Un repaso por la útil antología de Ravera (1986) permite con- 
frontar estas tareas con las distintas formas de interpretación 
que especificaba la filología decimonónica: 


—Gramatical, referente al sentido literal del texto, que preci- 
sa la aclaración de las circunstancias lingúísticas y extralingiís- 
ticas de la época de la obra, es decir, que incluye la objetiva (gra- 
matical e histórica) de Boeckh; así como la circunstancial de 
Steinthal; o la pragmática y de condiciones de Droysen. 

—Estilística: caracterización de lo que deviene la singulari- 
dad de la obra, de su peculiar organización, su lenguaje, su orien- 
tación, etc.; incluiría la técnica o adivinatoria de Schleiermacher; 
la individual (subjetiva) de Boeckh; la estilística e individual, in- 
cluso la psicológica de Steinthal; y la psicológica de Droysen. 

—Histórica, donde se relaciona la obra con las demás que la 
enmarcan, genérica y epocalmente, que incluye la genérica (subje- 


5. Véase en Ezio Raimondi (1990) cómo es posible perseguir una dualidad modula- 
da de diversas formas a través de los más diversos pensadores y críticos. 
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tiva) de Boeckh, la histórica de Steinthal y la de ideas de Droysen. 
Aquí habrá que hacer uso especialmente del método comparativo. 

—Valorativa, donde se recoge la constante afirmación de Dil- 
they de que comprender es valorar. Se trataría de sintetizar el 
logro de la obra en relación a la pregunta a la que suponemos 
respondió, y de hacernos conscientes de lo que nos ha dicho y de 
en qué medida ha modificado nuestros juicios previos. 


Con diferentes precisiones que llegan al barroquismo, subya- 
ce a todas la misma dialéctica inicial. Con la puntualización de 
que no se trata de sentidos diferentes sino de acercarse a un 
mismo sentido utilizando diferentes contextos. Pues, como sa- 
bemos gracias a Heidegger, el sentido no es sino la condición de 
comprensibilidad que se gana cuando se sitúa lo que sea en rela- 
ción con unos «previos» (cfr. 11.2). 

Confrontemos las anteriores posibilidades con las dimensiones 
del texto literario y operaciones hermenéuticas que Mario J. Val- 
dés (1995: 70-71) ha distinguido ya en fecha próxima a nosotros: 


—Dimensión formal o semiótica, el texto como sistema de 
signos, que responde a la pregunta: ¿cómo funciona? 

——Dimensión histórica, investigación semántica motivada por 
la tensión histórica: ¿de qué habla el texto? 

—Dimensión fenomenológica de la experiencia de lectura: 
¿qué me dice el texto? 

—Dimensión hermenéutica, evaluación reflexiva de la fusión 
de horizontes: ¿cómo he leído el texto? 


Nótese que a través de una terminología que corresponde a 
un momento histórica y filosóficamente otro, reaparece la ape- 
lación al lado formal, inexplicable sin el trasfondo del sistema de 
la lengua, y en cuanto aparecen la distancia histórica y la inter- 
subjetividad, el carácter único e irrepetible mencionados. Y es 
que todas las formas de interpretación se dejan reducir a los 
iniciales factores subjetivo y objetivo que Schleiermacher distin- 
guía. Ello se ve todavía con más claridad en el contraste entre las 
preguntas de ¿cómo funciona? y ¿de qué habla el texto?, en las 
que se advierte aquella (siempre relativa, claro) abnegación de sí 
necesaria al intérprete de que habla Betti; en ¿qué me dice el 
texto, cómo lo he leído? reaparece la conciencia de sí. Soy yo el 
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que lee, mas lo que surge en mí cuando leo no hubiera surgido 
sin el aporte externo del texto. Pues no hay yo sino en relación 
con un tú. Esto lo sabía Schleiermacher, para el que es preciso 
siempre el método comparativo, que delinea el verdadero perfil 
de cada individuo; lo recordaba Dilthey, para quien el individuo 
sólo puede conocerse en relación con los otros; incluso un es- 
tructuralista como Benveniste lo sabe: «La conciencia de sí no es 
posible más que si se experimenta por contraste» (1966: 181), 
principio al cual atribuye validez psicológica tanto como feno- 
menológica; y lo sabe Bajtin: «El yo y el otro son las principales 
categorías de valor que, por primera vez, hacen que se vuelva 
posible cualquier apreciación real» (1979: 164). Nosotros no nos 
apropiamos de una lengua, nos incorporamos a ella; la concien- 
cia lo es de nuestra elaboración del discurso ajeno; podemos ver 
la obra literaria, en consecuencia, como elaboración artística de 
ese encuentro con el otro. De hecho, en términos bajtinianos, la 
estructura primera de la conciencia no sería el yo cartesiano 
puesto que el tal yo no se constituye sino frente a un tú. Pero esta 
dialéctica entre subjetividad y objetividad, que reformulamos 
como alteridad, viene a corresponderse con la gadameriana en- 
tre reconstrucción, ejemplificada por Schleiermacher, e integra- 
ción, por Hegel. 

Podemos afirmar, pues, que cuando hayamos interpretado 
una Obra como significado textual y como obra singular, y la 
hayamos situado en la historia, habremos comprendido plena- 
mente, y comprender es valorar: «Según el principio de la inse- 
parabilidad entre captación y valoración, al proceso hermenéu- 
tico se alía necesariamente la crítica literaria, le es inmanente. 
No existe comprensión alguna sin sentimiento del valor, pero 
sólo mediante la comparación se establece el valor de una mane- 
ra objetiva y universalmente válida» (Dilthey, 1923: 342). Podrá 
preguntarse el lector dónde aparece el momento estético, y la 
respuesta es: por todas partes. Ocurre aquí como con los méto- 
dos comparativo y adivinatorio de Schleiermacher. O como con 
la advertencia filológica de que las formas de interpretación son 
inseparables: hay frecuentes saltos entre ellas por la conciencia 
de que debe haber un previo incorporarse del intérprete y parti- 
cipar en el objeto estético, un momento de compromiso, de vivir 
la Idea, que los métodos no pueden agotar y sin el cual resulta- 
rán improductivos; así como un posterior distanciamiento en el 
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que el método rinda su fruto. Sin olvidar la necesidad de la con- 
ciencia histórica, pues que la existencia de la obra sea histórica, 
como históricamente varias han sido las ideas al respecto y las 
experiencias suscitadas por ella, nos sitúa ante lo que podemos 
llamar condición de posibilidad de la hermenéutica. Ya sabe- 
mos que la interpretación medieval, consciente de la diferencia 
entre Antiguo y Nuevo Testamento, intentaba colmar el salto his- 
tórico entre ambos; para Schleiermacher, en cambio, el salto era 
entre individuos. Sin duda, el espacio de la interpretación está en- 
tre identidad y diferencia. La primera no puede reducirse a lo 
tautológico, que no diría nada (lo mismo no es lo igual), ni la 
diferencia, personal e histórica, ser tan absoluta que impida todo. 
Compartimos con cualquier otro ser humano la finitud, que vie- 
ne a ser lo mismo que la necesidad de la reproducción de la vida 
material misma, lo cual «es ya un hecho histórico» (Marx y En- 
gels, La ideología alemana: 40). Todo el resto, a partir de esa rea- 
lidad primaria, ha cambiado y seguirá cambiando, pero el nexo 
inicial no es que sea fuerte, es que es constitutivo y condición de 
posibilidad —no facilidad—, para que nos entendamos. 

Lo dicho hasta ahora vale en cuanto a la cuestión inicial de 
los modos de la interpretación: mantiene su validez la dialéctica 
de Schleiermacher, con la advertencia de que se trata precisa- 
mente de eso, de una dialéctica entre dos dimensiones de la mis- 
ma cosa. Pero, ¿qué decir respecto a la conocida distinción de 
Emilio Betti (1955: 821) entre formas de la interpretación según 
la función: ricognitiva, que ve el interpretar como fin en sí mis- 
mo y mero reconocimiento; reproduttiva, que se propone hacer 
entender; o normativa, encaminada a regular la acción práctica? 
Es claro que la primera se diferencia de las otras dos porque le es 
extrínseca la exteriorización. Así que la interpretación filológica, 
en la medida en que busca el intérprete aclarar el sentido para sí 
mismo, entraría en ella, con independencia de que se viera luego 
impelido a poner por escrito sus resultados cara a sus colegas o 
al público en general. Para Betti (1955: 349), el historiador —o el 
crítico, en nuestro caso— escribe sobre todo para sí, y sólo cuan- 
do le mueve un interés didáctico reproduce. Mientras que la in- 
terpretación reproductiva, por ejemplo, la del actor dramático o 
la orquesta, se alimenta de objetivaciones en función instrumen- 
tal, destinadas a una reactualización fuera de la cual las obras 
son inaccesibles. Desde el punto de vista de Gadamer (1960: 382), 
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si la comprensión se muestra como un acontecer, «la distinción 
entre la interpretación cognitiva, normativa y reproductiva no 
puede pretender una validez de principio sino que tan sólo cir- 
cunscribe un fenómeno en sí mismo unitario». Y pone como 
ejemplo que es imposible para el intérprete de una partitura se- 
parar el momento cognitivo del normativo, puesto que no puede 
ejecutar su pieza si no es «comprendiendo el sentido originario 
del texto y manteniéndolo como referencia de su reproducción e 
interpretación» (381). Lo que llama la «falla entre las funciones 
cognitiva y normativa» atraviesa por completo las diversas for- 
mas de interpretación, en tanto que interpretar es desde siempre 
ya aplicar. En este caso no creo que haya una contradicción fun- 
damental entre Gadamer y Betti; hay continuidad entre sus usos 
de «normativo», aunque también cierta diferencia. Sin duda, el 
intérprete musical que intenta ser respetuoso con un sentido 
originario, cumple una conducta social observable y regulada en 
la sala de conciertos, comparable, en cierto modo, al jurista que 
pretende regular la vida social. Pero el efecto de la interpreta- 
ción jurídica no es equiparable, sin más, al de la audición musi- 
cal. De modo que, si es bueno entender la comprensión como 
acontecer cuyo momento aplicativo es ineludible en todos los 
casos, no por ello resulta ocioso separar a efectos de método 
unas formas de otras, reteniendo que tal distinción no es cues- 
tión de modos, sino de relaciones entre comprensión e interpre- 
tación en función de un efecto social. 


3. ¿Significado y sentido? 


Se entiende que la tarea propia y definitoria de la hermenéu- 
tica es, además de la reflexión, proporcionar criterios para deter- 
minar el sentido de los textos, de acuerdo con el lema luterano: 
Qui non intelligit res, non potest ex verbis sensum elicere, esto es, 
quien no entiende las cosas, no puede hacer surgir el sentido de 
las palabras. Seguramente para Lutero regía el realismo aristo- 
télico del Perí hermeneías, según el cual las palabras son cam- 
biantes pero las afecciones del alma (páthe) que representan o 
son originadas por las cosas, y las cosas mismas son idénticas 
para todos los seres humanos. Las cosas no se reducen a pala- 
bras, pero éstas, por su parte, nos dan el acceso a las cosas, de 
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modo que conocer el mundo precisa en cada caso encontrar la 
palabra. Así entendida, la frase luterana es un perfecto ejemplo 
de circularidad: sólo cuando sabemos de qué estamos hablando 
podemos entender las palabras, pero sólo a través de éstas pode- 
mos saber de qué hablamos. 

El primer paso para la determinación del sentido deberá ser la 
lectura. No hace falta aquí ninguna «teoría de la lectura», sino 
remitirse a su aspecto práctico: recorrer un texto a lo largo de su 
construcción, que hace surgir significados a lo largo de todo el 
proceso (Raimondi, 1990: 59). Y éste es imprescindible si es que 
estamos ante textos eminentes, cuyas palabras no se cancelan en 
la transmisión del significado, sino que piden ser oídas siquiera 
sea idealmente para el oído interior. Dilthey (1923: 335) nos ha 
transmitido el proceder de Schleiermacher ante los textos: a) pri- 
mero procedía a una lectura rápida para llegar a una sinopsis de 
la articulación general; bh) luego establecía la conexión entera por 
tanteo; c) luego aclaraba las dificultades y se detenía en los pasajes 
que pudieran dar un atisbo de la composición; d) luego empezaba 
el trabajo propiamente dicho de la interpretación. Y en efecto, en 
diversos lugares Schleiermacher recurre a la lectura cursiva, de 
corrido, como forma de fijar un sentido del conjunto, desde luego 
conjetural, que sirva como punto de partida. Naturalmente, tras 
el intento de ganar una perspectiva de conjunto, vendría la «lectu- 
ra lenta» del filólogo, ineludible, reivindicada por Nietzsche en 
diversos lugares. Y en ella, en los lugares problemáticos, tal vez 
habrá que recurrir al análisis según conceptos gramaticales,* por 
ejemplo, identificando sujeto, predicado, complementos, porque 
no siempre el sujeto gramatical coincide con el psicológico o con 
el tema de la articulación tema/rema. Aunque, respecto de las ver- 
siones lingúísticas del problema, deberíamos tener en cuenta que 
los conceptos gramaticales, cumplida su función de ayudar a la 
comprensión, deben desaparecer. La gramática aísla clases de 
palabras, relaciones y categorías; la interpretación relaciona pala- 


6. Schleiermacher dedica mo pocos parágrafos del Resumen de 1819 (XVILA4) a la 
discusión del elemento material y el formal, que es como denomina él a los elementos 
léxicos (sustantivos, adjetivos, verbos, adverbios) frente a los gramaticales como pre- 
posiciones y conjunciones. Él invitaba a precisar primero el elemento formal, dado que 
es el que permite establecer las relaciones gramaticales entre las palabras léxicas. Se 
relaciona también con este problema la necesidad de distinguir entre el enlace orgáni- 
co y el mecánico: por ejemplo, la conjunción «y» es orgánica en el polisíndeton, mecá- 
nica cuando se limita a enlazar. 
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bras con vistas a la comprensión. Y ello porque el lenguaje se es- 
tructura en forma de secuencia discursiva, que es la que sigue 
también la comprensión, así que «la estructura del lenguaje y la 
del entender coinciden» (Betti, 1955: 358). 

Esta visión, fiel al proceso que todos experimentamos, pare- 
ce perfectamente válida para hoy, si es que todavía somos capa- 
ces de hacer algo despacio. Sólo poniendo la propia persona al 
servicio de las palabras ajenas es posible dejarse decir algo. Lo 
que implica una presencia hasta corporal, puesto que la respira- 
ción es inseparable de ritmos, pausas y entonación. No es mate- 
ria banal o accesoria para quien recuerde la frase de Karcevski: 
es la entonación la que hace la frase. Y es importante, además, 
porque cada género pide una forma determinada, hablando en 
términos musicales, de ejecución, y con ella, de entonación: por 
ejemplo, la poesía pide la lectura en voz alta o a media voz, la 
novela más bien la lectura silenciosa. En resumen, que la lectura 
es el primer paso hacia la comprensión. 

Ya a la hora de determinar lo que de verdad dice el texto —no 
hay que confundir un hecho público, el lenguaje, con uno privado, 
la mente del autor (Hirsch, 1967: 14)—, encontramos una duali- 
dad, que es constitutiva y recorre la historia entera de la herme- 
néutica. La reciente edición del Quijote dirigida por Francisco Rico 
(1998/2005) nos proporciona un excelente ejemplo. Afirma el edi- 
tor que las notas de la edición miran primordialmente a la elucida- 
ción del sentido literal: «A nuestro propósito, bastará caracterizar 
lo, con Marcel Bataillon, y “par opposition á d'autres sens 
non-littéraux”, como el núcleo semántico que respetan o deben 
respetar incluso las exégesis críticas diametralmente opuestas» 
(Rico, 1998: XIV). ¿Qué es lo que define ese «núcleo semántico»? 
Se supone que una estabilidad suficiente que permita una posibili- 
dad de acuerdo intersubjetivo. Pero, como tantas veces ocurre, las 
nociones en apariencia más simples son las más difíciles de defi- 
nir. Ello se nota, para empezar, en que, a primera vista, las defini- 
ciones son negativas, como la de Bataillon citada; da la impresión 
de que el sentido literal sea algo intuitivamente evidente y no defi- 
nible, o que, sencillamente, es literal lo que no es figurado. 

Para la filosofía del lenguaje: 


Determina por completo el sentido literal de una frase el sentido 
de las palabras o de los morfemas que la componen, junto con 
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las reglas sintácticas según las cuales se combinan esos elemen- 
tos [...] El sentido literal de una frase debe ser cuidadosamente 
distinguido de lo que la frase significa para el hablante cuando 
la enuncia para cumplir un acto de habla, porque el sentido de la 
enunciación del hablante puede ser divergente de diversas ma- 
neras del sentido literal de la frase (Searle, 1978: 167-168). 


Lo que conduce a distinguir entre lo que se dice y lo que se 
quiere decir, y a considerar sentido literal al primero con inde- 
pendencia del contexto. Así que, aunque «hace mucho calor» 
pueda decirse con la intención de significar «abre la puerta», su 
sentido literal será «hace mucho calor» y no otra cosa. John Searle 
demostró, de forma convincente en mi opinión, que el sentido 
literal de la más inocente de las frases no es independiente de un 
trasfondo de asunciones que se da por supuesto, lo que formuló 
así: «La representación, lingúística o no, se efectúa sobre un fon- 
do de asunciones en segundo plano que no son enteramente re- 
presentadas como partes de la representación o como presupo- 
siciones de ésta, y no pueden serlo porque [...] son indefinidas en 
número, y toda tentativa de representarlas tendrá que hacer in- 
tervenir otras nuevas» (Searle, 1979: 182). Pero, además, una 
cosa es la oración gramatical, si se prefiere, la frase, y otra muy 
distinta el enunciado. En principio, se puede asignar a cualquier 
cadena de signos cualquier cadena de significados: «hace calor» 
puede querer decir «abre la puerta», pero en una situación deter- 
minada. Por consiguiente, quien interpreta lo que hace es repre- 
sentarse una situación en la cual la cadena tenga sentido. Y mien- 
tras procede así, por aquello de que es imposible hacer entrar en 
la frase todos los supuestos, prescinde de que el hecho de que 
está interpretando es también una situación: toda interpretación 
se confirma a sí misma, lo que no quita para que después pueda 
y deba reflexionar sobre su validez. Es importante notar que esa 
situación necesaria para el sentido incluye al hablante. En el ejem- 
plo de arriba la frase «hace mucho calor», cuyo significado re- 
sulta, en efecto, de los de las palabras más la construcción (que 
también significa), la ha proferido alguien con el sentido «abre 
la puerta», para el cual se precisa, además de la frase, unos inter- 
locutores y una situación a la cual responde el hablante. Pues 
bien, lo que el intérprete ha de captar es el sentido de los enun- 
ciados que componen el texto, y el del texto mismo en su conjun- 
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to en cuanto enunciado unitario. Y ello porque el texto se com- 
pone de oraciones, pero de oraciones que son parte de enuncia- 
dos. Aquéllas son unidades de la gramática —sea ésta lo que sea—, 
esquemas abstractos por medio de los cuales pretende explicar 
las expresiones del hablar. Los enunciados, en cambio, son uni- 
dades de la enunciación: el proceso y modo del hablar/decir;, aquel 
por el cual las palabras se actualizan en una situación viva: «Toda 
palabra realmente pronunciada (o escrita con sentido) [...] es 
expresión y producto de la interacción social de tres: del hablan- 
te (autor), del oyente (lector), y de aquel de quien o de que se 
habla (protagonista)» (Bajtin, 1982: 123). En la vida, hablante y 
oyente han de compartir una misma situación física, una com- 
prensión de la situación, una cierta valoración de ésta y un hori- 
zonte común. Naturalmente, en el caso de la escritura no hay 
situación compartida: la interpretación habrá de establecerla. Y 
hacerlo así es revivir los enunciados, convertir los grafemas en 
«voz interior», como quiere Gadamer (1986: 339). 

A efectos prácticos, la filología procede aceptando el desliza- 
miento entre texto comentado y comentario, y partiendo para éste 
de un significado «de la página» frente a los múltiples sentidos de 
los lectores: valdría como sentido literal la paráfrasis que se man- 
tenga en lo descriptivo, es decir, con una finalidad meramente 
aclaratoria. Por ejemplo, para «En un lugar de la Mancha de cuyo 
nombre no quiero acordarme», y basándonos en las notas de la 
edición del Quijote mencionada, podría ser algo así: «En una po- 
blación de la Mancha, mayor que una aldea y menor que una villa, 
de cuyo nombre no quiero entrar ahora en si me acuerdo o no». 
Lo que parece dar por supuesto que este sentido literal es del au- 
tor y no del lector. La filología desea poder decir que el sentido 
literal es determinable de forma objetiva y corresponde rectamen- 
te, fuera de toda duda razonable, a lo que el autor tenía que decir- 
nos. Más aún, pretendemos que lo que decimos que dijo es lo que 
realmente dijo, con perdón por el juego de palabras. Se podrá 
añadir que hay que guardarse de convertir el sentido literal en un 
absoluto, y que es preferible verlo como una fase en el proceso 
general que conducirá a la comprensión, pero ello nunca absolve- 
rá de la responsabilidad de determinarlo. 

La contraposición entre significado de la página, literal, y 
sentidos de los lectores, cambiantes, parece traducir la estableci- 
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da en 1967 por Eric Donald Hirsch” entre meaning y significance 
para hacer frente a ese principio —actualmente de «sentido co- 
mún»— de que la obras viven al margen del autor, por lo que 
cada uno ve en ellas lo que le parece. El primero, meaning, es el 
aspecto del significado determinable objetivamente, estable y 
comunicable; frente a significance, variable, puesto que consiste 
en relaciones entre el meaning y el contexto exterior a él. Aparte 
del contraste fregeano entre Sinn y Bedeutung, el principal inspi- 
rador es Husserl, cuya concepción del significado como objeto 
mental, estable, frente a los diferentes actos mentales intencio- 
nalmente dirigidos hacia aquél, es el modelo del contraste de 
Hirsch. Así es posible racionalizar las distintas interpretaciones 
de una misma fijación textual de significado. La aportación del 
intencionalismo husserliano permite llegar a la definición: el sig- 
nificado verbal es la parte de la intención del hablante que, bajo 
convenciones lingúísticas, puede ser comunicada (Hirsch, 1967: 
218). El problema del intérprete es, entonces, el de actualizar los 
rasgos significativos implicados por el enunciado en cuestión y 
rechazar los no implicados; otra cosa será el sentido que el intér- 
prete comprenda relacionando el significado literal objetivo con 
los factores extratextuales —por ejemplo, la historia, la estética 
O, por qué no, el psicoanálisis— que sea capaz de justificar. Hay, 
así, un contorno significativo que discrimina las interpretacio- 
nes válidas de las no válidas, y una norma: dado que es el intér- 
prete quien decide qué actualizar, es preferible a efectos prácti- 
cos estar de acuerdo en que el sentido de un texto es el querido 
por el autor (Hirsch, 1967: 25). Así discurre la tesis de la inten- 
ción autorial como criterio de validez interpretativa para fijar el 


7. No se puede silenciar que Hirsch varía su posición en The Aims of Interpretation 
(1976), y la vuelve a variar en artículos (1984, 1994; Romo 1999) que acabarán por estipu- 
lar que el autor puede haber previsto ya un significado abierto a concreción porlos lecto- 
res, O lo que es lo mismo, recurre a la applicatio para aceptar la posibilidad de que algu- 
nas aplicaciones, futuras y no previstas, pertenezcan al núcleo conceptual mismo (me- 
aning), antes siempre fijo, y no a su significance. Y esto, así lo reconoce, le acerca a 
Gadamer porque tanto éste como Ricoeur creen más bien que la obra acabada escapa a 
su autor, que significado (autorial) y sentido (de los lectores) vienen así a coincidir, y que 
viven a través de la diversidad y sucesión de las interpretaciones en forma de historia 
efectual. La discrepancia «is that Gadamer argues for the necessity of differentness of 
meaning, and I for the possibility of sameness of meaning, in different applications of a 
text» (Hirsch, 1984: 214). Sin embargo, recordando al Heidegger (1957) de Identidad y 
diferencia, la discrepancia con Gadamer es realmente pequeña. Véase Seung (1982, 1982a) 
para un intento argumentado de conciliación entre Gadamer y Hirsch; para un examen 
minucioso de la primera y segunda etapas de Hirsch: Juhl (1980). 


141 


sentido literal; hay que decir que, en Hirsch, sobre todo el de 
1976 y posterior, parece como si la intención fuera un criterio 
más bien de ética kantiana: entiende lo que quiso decir el autor y 
no otra cosa, como quisieras que te entendieran rectamente a ti. 
De ahí la réplica de Juhl (1980), también intencionalista, de que 
la intención está lógicamente enlazada al enunciado, de modo 
que no puede no ser tenida en cuenta. O las críticas de los prag- 
matistas Knapp y Michaels (1982: 726): Hirsch actúa como si al 
significado hubiera que añadirle la intención, pero dado que ésta 
informa desde un principio la totalidad —pues todo significado 
lingúístico es intencional— lo que se puede añadir para determi- 
narlo es información acerca de la intención, no la intención mis- 
ma. Y a esa información sobre las intenciones es a lo que pode- 
mos llamar «motivo» (Skinner, 1972):3 es un motivo cervantino 
el acabar con los libros de caballerías, hay que entender que son 
intencionales todas y cada una de las frases de la obra, que de 
hecho desbordan el tal motivo. Por todo ello la intención carece- 
rá de valor como criterio discriminatorio entre interpretaciones 
buenas y malas (Michaels, 1982: 254). Pues, en último extremo, 
podría argúirse que lo único indiscutible y objetivamente proba- 
do es que «soledad sonora» quiere decir «soledad sonora». Pero, 
entonces, resulta que acabaríamos por coincidir con posturas 
similares a las de los New Critics, con los que precisamente Hirsch 
era crítico. 

En efecto, cuando leemos un texto —dice Northrop Frye en 
su ya clásica Anatomy of Criticism (1957: 94-104)— nuestra aten- 
ción toma a la vez dos direcciones diferentes. Según la primera, 
exterior, cada palabra vale por un objeto al cual representa (o si 
lo preferimos: refiere) de forma convencional; actúa, pues, como 
signo. Pero si pensamos en la palabra en contexto, como parte 
de un complejo verbal, no se puede decir que represente sino 
más bien que liga, y actúa entonces como símbolo. Pues bien, 
mientras que el texto descriptivo o afirmativo remite a la exte- 
rioridad, «toda estructura verbal literaria tiene una dirección fi- 
nal interna» (Frye, 1957: 95). De modo que el sentido literal sería 
aquí, en principio, el contenido descriptivo hipotético: entende- 


8. Una cosa son los motivos de un escritor, que pueden ser externos a la obra y que, 
en el lenguaje de la teoría de los actos de habla de Searle, Skinner identifica con el 
efecto «perlocutivo»; y otra muy distinta las intenciones, identificadas con el efecto 
«ilocutivo», es decir, con qué clase de actos de habla hizo al escribir lo que escribió. 
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mos qué son las ventas del Quijote porque somos capaces de 
imaginarlas en base a las que realmente hubo. Sin embargo, Frye 
da otro paso y, de forma consecuente, si en literatura el «objetivo 
primordial [...] es constituir un conjunto verbal autónomo» (ibí- 
dem), «captar el sentido literal de un poema [será] comprender- 
lo, como se presenta, en tanto que poema, en su totalidad poéti- 
ca» (Frye, 1957: 98), es decir, su ritmo y su tejido verbal; por lo 
que «en un comentario crítico, será siempre un error declarar: 
“este poema significa literalmente...”, y hacer seguir esta decla- 
ración de una paráfrasis en prosa. Toda paráfrasis no sería ca- 
paz más que de desarrollar un sentido secundario y exterior» 
(ibídem). Claro que ello conduce a la cancelación de la noción 
misma de literalismo, pues, razonando así, en último término, 
como decíamos, «la soledad sonora» no significa otra cosa que 
«la soledad: sonora». De ahí la afirmación de Whitman (2000: 
19-21) del vínculo de Frye con los New Critics, y con un trasfon- 
do romántico: la visión del significado literal como significado 
simplemente descriptivo no cuenta para las obras literarias, pues- 
to que un poema no puede ser más que un poema; por consi- 
guiente, si el único sentido literal es la transcripción palabra por 
palabra del propio texto, «todo comentario es alegórico», como 
Frye afirmaría en su definición de alegoría para la enciclopedia 
de 1965 de Princeton. Claro que con ello se estaban sentando las 
bases para una extensión del concepto de alegoría que invertía la 
restricción operada por la hermenéutica entre Lutero y Schleier- 
macher, y que alcanzaría su extremo en el postestructuralismo. 
La posición esbozada constituye uno de los límites de la inter- 
pretación, y caracteriza no sólo a los New Critics y a Frye sino, 
cuando son consecuentes, a todos los formalismos, a cuantos 
identifican literatura con palabras, en otros términos, a cuan- 
tos anulan la diferencia entre oración gramatical y enunciado y 
prescinden del contenido. 

Sin embargo, hay una buena línea de defensa para la identi- 
ficación entre intención autorial y significado. Basta con recor- 
dar la definición del significado verbal como la parte de la inten- 
ción que, una vez verbalizada, se puede comunicar. Lo que Hirsch 
(1976: 73) racionalizó apelando a la noción de sinonimia entre el 
enunciado del autor y el del intérprete: habría un contenido pro- 
posicional común a ambos enunciados, de acuerdo con la defi- 
nición de Church de que «una proposición es el significado de 
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una clase de oraciones (sentences) sinónimas» .? Eric Donald Hirsch 
caracteriza el tipo de comentario resultante de ver sinonimia en 
el deslizamiento entre texto y comentario como expresión de la 
subtilitas intelligendi. Donde ésta es previa a la subtilitas expli- 
candi, que relacionará el significado primero con los principios 
explicativos más variados, y que sólo es posible porque presupo- 
ne la anterior. Es aquella lectura de Derrida que «duplica el tex- 
to» y que, si bien no «abre» nuevas lecturas, es precisa para im- 
pedir que se pueda decir cualquier cosa. Y, desde luego, hasta los 
más acérrimos partidarios de la indecibilidad del significado han 
basado sus tesis más disolventes en ediciones que son insepara- 
bles de esta forma de interpretar. Ahora bien, se preguntaba Ri- 
coeur (1977), ¿es lícito trasponer la noción de proposición y si- 
nonimia a la que se da entre texto e interpretación? Desde luego, 
no se trata de sinonimia en sentido fuerte —la clásica identidad 
de significado en cualquier contexto salva veritate— sino, como 
reconoce el propio Hirsch, de una sinonimia discursiva y ocasio- 
nal. Aun así, cabe preguntarse si es preciso postular el tercer 
paso de una entidad abstracta —la proposición— para justificar 
la equivalencia entre frase comentada y frase del comentario. 
Veamos un ejemplo lorquiano tal como aparece en Lorca: inter- 
pretación de «Poeta en Nueva York» de Miguel García Posada (1981). 
Nos bastará con un verso de «El rey de Harlem»: «Quietas sala- 
mandras de marfil», en las que García Posada (981: 99) ve estrellas 
cuyo brillo es mortecino. Interesa describir ahora cómo se ha lle- 
gado a esa formulación. El crítico establece: a) las estrellas apare- 
cen pegadas en el cielo como las salamandras se pegan al techo; b) 
la ecuación «cielo igual a techo» la autoriza un verso de la «Balada 
triste» (Libro de poemas); c) la oscuridad nocturna se identifica con 
el negro de las salamandras, las estrellas mortecinas con las man- 
chas amarillas («marfil») del animal. ¿En qué ha consistido el pro- 
cedimiento interpretativo? Se alcanza la ecuación aceptada intui- 
tivamente «salamandras igual a estrellas» mediante una cadena de 
inferencias que la justifican, y que se basa en un conocimiento 
empírico de los hábitos y colores de las salamandras (que se supo- 


9. La moraleja de Hirsch es que si la interpretación se enfoca a establecer significa- 
dos interpersonales, ello supone la refutación de la tesis estilística de que cualquier 
cambio verbal implica un cambio de significado. Pero la estilística no se queda así 
carente de cometidos, añade: si estudia lo que la tradición llamaba usus loquendi o 
usus scribendi, podrá orientar mejor las conjeturas interpretativas. 


144 


ne equiparable al del autor), y se apoya en parte en otro pasaje de 
otro libro, el clásico método de los «pasajes paralelos». 

Lo que dijimos para el sentido literal vale para el figurado. El 
intérprete imagina una situación —consistente con cuantos da- 
tos, internos y externos al texto, se poseen— en que el enunciado 
tenga sentido. Una situación que será tanto más explicativa cuan- 
tos más datos incluya, mejor aún si abarca al propio poeta.'” Por 
ejemplo: tiene sentido equiparar salamandras con estrellas para 
alguien que asiste a la vida neoyorquina como una inversión de 
la vida en que lo más bajo, un animal que se arrastra, aparece 
como lo más elevado, el cielo; en que éste último no es el ámbito 
puro de otros lugares sino viscoso y desagradable; ese modo de 
ver es el de alguien al borde de la alucinación a fuerza de sufri- 
miento. De lo que se trata es de construir un contexto pragmáti- 
co que, proyectándose hacia el autor, valga como hipótesis —con- 
trastable sólo en cuanto a coherencia interna— del proceso 
intencional de creación. Nótese que esto no equivale a decir que 
el intérprete formule el significado fijado por el autor de una vez 
por todas, sino que, al darnos un modelo verosímil de lo que 
pudo querer decir el autor, responde con sus propias palabras a 
las escritas por éste. Justo como en las situaciones de intercam- 
bio verbal que constituyen el modelo del comportamiento lin- 
gúístico habitual. Pues, ¿a qué vamos a responder, sino a lo que 
creemos que nos han dicho? De modo que la crítica del intencio- 
nalismo radical de Hirsch no puede conducirnos a la elimina- 
ción alegre y despreocupada de la intención autorial, como tiene 
por costumbre hacer el «pluralismo de métodos, que sacrifica 
con una complacencia inaudita toda dialéctica a las leyes del 
libre mercado (académico)» (Frank, 1979: 16). Sino que ésta ha 
de ser restituida en un marco y con unos límites adecuados, pues 
estamos ante un problema de marcos. Si en vez de la contraposi- 
ción rígida entre sujeto y objeto adoptamos el marco de la inter- 
subjetividad, es posible que, como quiere Ricoeur (1976: 72), 
nos arriesguemos al psicologismo, pero el problema se resitúa 
de acuerdo con lo que podemos llamar el canon de Gadamer 


10. Por ejemplo, para explicar el poema «Granada y Newburg», García Posada (1981: 
88, n. 2) recurre a un testimonio de Isabel García Lorca, una carta que no dice nada 
directamente sobre el poema, pero al confirmar que el poeta asistió a cómo se sacaba 
a una niña granadina del pozo en que se había ahogado, apoya la cadena argumentati- 
va que justifica la interpretación. 
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(1986: 332-333): «La “información” no es lo que el hablante o el 
escribiente dijo originariamente, sino lo que habría querido de- 
cir si yo hubiera sido su interlocutor originario [...] Esto tiene su 
explicación en el hecho de que su texto no es un objeto dado, 
sino una fase en la realización de un proceso de entendimiento». 
A quien aduzca el famoso «debajo de mi manto al rey mato» 
cervantino del prólogo a DO 1, su invitación a que cada lector 
diga del libro lo que le parezca, es fácil responderle con el enor- 
me esfuerzo de Cervantes en DO II para que se le entienda como 
él quiere ser entendido, es decir, desechando por falso al Quijote 
de Avellaneda. 

Claro que, cuando queremos comprender, es porque algo nos 
habla, algo que entendemos como la fijación de una intención de 
significar. En un famoso ejemplo, Juhl (1980: 69-76) arguye que si 
las palabras de un poema aparecieran de forma aleatoria, por ejem- 
plo, porque un mono las teclease al azar, no lo veríamos como tal 
poema, ni podríamos elegir entre interpretaciones. Pero nuestra 
interpretación es la respuesta que podemos dar;'! en nuestras pa- 
labras y de acuerdo con nuestro saber, para explicarnos y explicar 
aquella fijación. No es preciso entonces recurrir al concepto de 
proposición, sino apelar sencillamente a la lógica de pregunta y 
respuesta que rige para la conversación corriente. 

En cuanto a la cuestión de la sinonimia, la interpretación 
equipara «estrellas» con «salamandras» más exégesis, de modo 
que «quietas estrellas amarillentas como el color marfil de las 
manchas de las salamandras», aunque más trivial, sería la pará- 
frasis para el verso de Lorca. Así, aceptar «estrellas» y «salaman- 
dras» como sinónimos supone una ampliación ilimitada del con- 
cepto de sinonimia, significa aceptar que es posible construir 
cadenas para enlazar cualesquiera expresiones, lo que es cohe- 
rente con la idea de la semiosis ilimitada y con la ilimitada am- 
pliación de la libertad metafórica que nos ha enseñado la poesía 
contemporánea, pero es obvio que sobrepasa lo que entendemos 


11. Recuérdese a Droysen: «Agradezco este tipo de objetividad de eunuco. No quie- 
ro tener para brillar nada más y nada menos que la verdad relativa a mi punto de vista, 
como me lo ha permitido alcanzar mi patria, mi convicción política, religiosa, mi estu- 
dio serio. Esto dista mucho de ser una obra para la eternidad, sino que está limitada y 
es unilateral en todo sentido. Pero hay que tener el coraje de confesar esta limitación y 
consolarse con el hecho de que lo limitado y lo especial es algo más rico y algo más que 
lo general y lo sumamente general» (1884/1977: 355). 
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habitualmente por sinonimia, si no es con las restricciones de 
«discursiva y ocasional». Por otra parte, la indeterminación no 
es absoluta. El intérprete construye una cadena que se ofrece 
como explicación de la expresión interpretada. Pero desde lue- 
go, no se trata de explicación en sentido causal, sino de mostrar 
a posteriori lo que puede haber hecho aparecer una frase, y suje- 
tándose en todo momento a lo que el texto dice. 

Nótese la circularidad de que sea la exégesis, a la vez, poste- 
rior al verso que explica y, en cierto modo, anterior, en tanto se 
pretende modelo de la intención que lo produjo. Es la clásica 
simetría invertida entre causa eficiente y causa final. Y tal circu- 
laridad ha de darse porque no hay interpretación que se niegue a 
sí misma, lo que no es lo mismo que reconocer «esto es así res- 
pecto de los aspectos que se tienen en cuenta», que nunca pue- 
den ser todos. O dicho de otro modo, la interpretación es inago- 
table, pero ni determinable según necesidad (en sentido fuerte) 
ni aleatoria. Pues se puede decir que el contexto ilumina pero no 
determina la expresión que se trata de explicar. No hay horizon- 
te interpretativo que tenga un apoyo externo fuera de su propia 
coherencia interna, aunque resulta bastante natural que cada 
uno pretenda proporcionar explicación desde fuera a otro hori- 
zonte anterior y abarcarlo, en un escalonamiento que recuerda 
al de la russelliana teoría de los tipos. 


4. Extensión de la figuración 


Desde Agustín de Hipona, la figura, desde un punto de vista 
hermenéutico, es una técnica interpretativa que permite salvar 
lo que disuena del sentido que parece coherente de acuerdo con 
la norma de lectura. Permitía al intérprete luterano resolver pa- 
rábolas y alegorías en sentido literal. Sin embargo, no diríamos 
que al menos la poesía contemporánea ponga figuras para que 
veamos en ellas, sin más, otra cosa, lo hemos comprobado cuan- 
do tras comentar las «salamandras» lorquianas necesitábamos 
volver a ellas para no perder la imagen. Ya Schleiermacher invi- 
taba a no leer en coma arborum «follaje», deshaciendo la metá- 
fora, sino «cabelleras de los árboles», conservando a la vez los 
dos significados. Estaba cerca, pues, del modelo interactivo de 
Richards y Max Black hoy generalmente aceptado y desarrolla- 
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do por Ricoeur, según el cual la metáfora alcanza un valor cogni- 
tivo, nos enseña a redescribir el mundo. Y nos hemos referido a 
la extensión del alegorismo a manos de un pensador consecuen- 
te como Northrop Frye: si frente a la doctrina medieval del qua- 
druplex sensus la filología del luteranismo defendía el literalis- 
mo, Frye hacía coincidir en extensión literatura y alegoría. 
También Ricoeur había dado un paso más allá de la metáfora 
aunque para llegar al símbolo que, por su doble sentido, le sirve 
de modelo para explicar el surplus de significado propio de la 
literatura. La verdad es que, aunque de orígenes diferentes —el 
de la alegoría es retórico, el símbolo lo tiene en los signos con 
que se reconocían los miembros de una comunidad— compar- 
ten fundamento: la necesidad de conocer lo divino a través de lo 
sensible (Gadamer, 1960: 111). No nos interesa ahora seguir esa 
historia; baste con que a partir del s. XVIII surge una contraposi- 
ción entre ambos según la cual el lado sensible del símbolo apunta 
a un mundo de sentido necesitado de interpretación, mientras 
que la alegoría remitía desde un principio más allá de sí misma a 
una significación abstracta, precisa y determinada. De ahí que 
los románticos tendieran a identificar símbolo y literatura, al 
igual que, en la estela de Frye, la deconstrucción identificaba 
lectura y alegoría. En uno y otro caso, lo característico es que 
alegoría y símbolo siguen operando como instrumentos de la 
interpretación pero, a la vez, sobrepasan esa función para, en 
virtud de que ambas implican un doble sentido (un exceso), ex- 
presar propiedades generales y definitorias. 

La versión sobria, digámoslo así, de alegoría, constituía un 
epígrafe específico en la interpretación gramatical de Schleier- 
macher, quien adoptaba al respecto un criterio mucho más libe- 
ral que el del promedio de la hermenéutica luterana. Aun par 
tiendo de la tesis de que no hay más pluralidad interpretativa 
que la que se despliega en interpretación gramatical y técnica, 
hay que captar los segundos sentidos a los que el autor pueda 
haber enviado mediante expresiones figuradas porque, en caso 
contrario, se perdería un sentido realmente existente en el texto. 
No se puede adoptar, pues, de forma dogmática el principio ge- 
neral de que no haya más sentido que el gramatical habitual. La 
versión de Betti (1955: 825) se ciñe a este precedente, y toma 
como punto de partida el desajuste entre forma y contenido. Una 
forma inadecuada, que permite al intérprete argumentar que el 
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autor se ha quedado más acá o más allá del contenido, cuando 
aparece como laguna del texto, empuja a una interpretación in- 
tegradora, que se propone completar lo que la forma debería haber 
dicho o bien aclarar ambigiiedades. Pero cuando la forma está 
lograda, la alusión a un exceso de sentido plantea el problema de 
la interpretación de segundo grado, ya sea alegórica, simbólica, o 
de leyendas o semantemas míticos.'? Se admite ésta, pues, y se 
basa en la inversa que la integración: para la alegoría no hay 
déficit sino exceso de significado. Interesa diferenciar entre la 
interpretación de alegorías y la interpretación alegórica (Betti, 
1955: 374). Ejemplo de la primera son las parábolas evangélicas, 
que no llegan al segundo grado puesto que el sentido alegórico es 
el único posible; por consiguiente, acaban por resolverse en el 
literal. Mientras que la interpretación alegórica propiamente di- 
cha busca un segundo sentido además del primero.!? Y no carece 
de justificación filológica, en tanto se basa bien en expresiones 
indudablemente alusivas; bien no alusivas pero que, encuadra- 
das en una totalidad más amplia, parecen admitir otro sentido. 
Como criterio diagnóstico, en general, la alusión se reconoce por 
el reenvío a otro sentido, concomitante y en interferencia con el 
sentido propio. Puede ocurrir que una cierta concepción del 
mundo se añada como fondo del discurso, aun sin reenvío, y 
entonces más que de concomitancia, habría que hablar de para- 
lelismo o contigúidad entre ambos órdenes de ideas. Aunque 
siempre en el discurso debería haber expresiones impropias como 
indicios (lo que no obsta para que Betti reconozca que la valora- 
ción de la impropiedad es histórica). Un par de casos ofrecen un 
ejemplo claro para Betti: el alegorismo del Dante es indudable, 
mientras que en la Biblia la pluralidad de sentidos nace de la 
sustitución de la perspectiva filológica por la teológica, lo que 


12. Así denomina Betti a leyendas y mitos. Son imitatio de virtud actualizada en la 
vida heroica de un héroe o un mártir, representación que vuelve intuitivo el contenido 
ético de un modelo edificante. En los «semantemas míticos» ve Betti la respuesta a una 
demanda del hombre que busca esclarecer su ser en el mundo y que toma forma en un 
mito. Pero el mundo mítico pertenece a una dimensión diversa al lógos, no hay transi- 
ción entre ellos, son «dos grados históricos y momentos dialécticos del espíritu huma- 
no [...] que se alternan y traspasan uno en otro en un proceso que nunca puede darse 
por cerrado» (Betti, 1955: 389). 

13. No debe confundirse este uso del término con el de Frye (supra) puesto que para 
éste, en la práctica, al ser tautológico el sentido literal, no hay distinción entre sentido 
primero y segundo, todo es alegoría. 
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conduce a lo que llama «conversión interpretativa», cuya ilegiti- 
midad —relativa— proviene de un inadvertido cambio de plano. 
Aún se podría recordar al Homero en sí no alegórico pero al que 
los estoicos se empeñaban en interpretar alegóricamente para 
reconocer en él sus propias doctrinas. 

En manos de Paul de Man, la alegoría se extiende de forma 
ilimitada. El mejor ejemplo es su famosa «Retórica de la tempo- 
ralidad» (1971). En primer lugar, demuestra que la primacía ro- 
mántica del símbolo sólo es autoengaño: 


La dialéctica [del Romanticismo] se ha convertido en un conflicto 
entre un yo visto en su propia condición auténticamente tempo- 
ral y una estrategia defensiva mediante la cual el yo busca escon- 
derse de ese autoconocimiento negativo. A nivel del lenguaje, la 
afirmación de la superioridad del símbolo sobre la alegoría, tan 
frecuente durante el siglo diecinueve, es una de las formas que 
asume esa obstinada automistificación (De Man, 1971: 230). 


Porque para el romántico reconocer la alegoría sería recono- 
cer algo en lo que «el signo indica algo que difiere de su sentido 
literal y cuya función es tematizar esa diferencia» (De Man, 1971: 
232). Diferimiento del sentido, clave de la alegoría, se convierte en 
el lema de De Man, modulado de variadas formas, por ejemplo, 
en Alegorías de la lectura entre retórica y gramática o gramática y 
semiología. Veamos cómo trabaja este principio en un caso bien 
concreto, respecto del título del poema incompleto de Keats, The 
Fall of Hyperion. Se puede entender por la «caída de Hiperión»... 


[...] el caso de la derrota de un poder viejo por otro nuevo, la 
historia fácilmente reconocible de la que Keats realmente partió 
pero de la que se fue alejando progresivamente, o por «Hiperión 
cayendo», la evocación mucho menos específica pero más per 
turbadora de un proceso real de caída, independientemente de 
su principio, su fin o de la identidad del ente al que acontece 
dicha caída (De Man, 1986: 30-32). 


A lo que añade De Man que el poema habla de un personaje 
que se parece al Apolo de una primera versión, Hyperion, que 
debería erguirse en vez de caer si Keats no hubiera interrumpi- 
do, sin razón aparente, la historia del triunfo de Apolo. Y ni la 
gramática ni el contexto permiten decidir si Hiperión está caído 
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y Apolo se mantiene en pie, o si, al contrario, Hiperión y Apolo (y 
Keats, «a quien es difícil distinguir a veces de Apolo», y también 
nosotros mismos) están todos «necesaria y constantemente ca- 
yendo». Además, se podría ver en «Hiperión» una figura de la 
imposibilidad de completar Keats su propio texto y, en general, 
todos los textos. Afirma De Man que la propia relación entre las 
dos interpretaciones es ella misma un tropo, y que «importa 
mucho cómo leemos el título, como ejercicio no sólo de semán- 
tica, sino respecto de lo que el texto realmente hace con noso- 
tros». Y ya que no hay decisión gramatical posible, porque la 
lectura figural lo impide, «el lector tiene que interrumpir su com- 
prensión en el mismo momento en que está más directamente 
implicado y atraído por el texto». 

Desde luego, si el lector se acerca a otro poema de Keats, la 
oda «A una urna griega», se dará cuenta de que nada impide ver 
en esa urna de belleza congelada en el tiempo una imagen del 
propio poema, reflexividad que, dicho sea de paso, ocurre en no 
pocos poemas románticos. De hecho, Cleanth Brooks tituló un 
conocido libro suyo sobre la estructura de la poesía The Well 
Wrought Urn (1947). De modo semejante, Machado comienza el 
poema VII de Soledades: «El limonero lánguido suspende / una 
pálida rama polvorienta / sobre el encanto de la fuente limpia, / y 
allá en el fondo sueñan / los frutos de oro...». Luego se pinta a sí 
mismo: «Es una tarde clara, / casi de primavera / [...] y estoy 
solo, en el patio silencioso / buscando una ilusión cándida y vie- 
ja», y más tarde aún: «En el ambiente de la tarde flota / ese aro- 
ma de ausencia, / que dice al alma luminosa: nunca, / y al cora- 
zón: espera.». Pero por fin consigue recordar una tarde de su 
niñez, paralela a la evocada arriba, y en ella: «Que tú me viste 
hundir mis manos puras / en el agua serena, / para alcanzar los 
frutos encantados / que hoy en el fondo de la fuente sueñan...». 
El poema no sólo dice, muestra además en el eco con variaciones 
entre el final y el principio lo que va de ayer a hoy: el niño que fui 
era capaz de hundir las manos en el agua porque, para él, la 
ilusión era lo real y no necesitaba más reflexión que el gesto que 
le llevaba a mojarse... hoy sé que los frutos no están en el fondo 
de la fuente, sueñan. Pero, ¿no es eso lo que intenta el poema, 
revivir esa ilusión a la par que lo sabe imposible: no en vano lo 
muestra mediante imágenes y la propia construcción, y no en 
vano empieza por la imagen de la lucidez presente, aunque des- 
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mintiéndola precisamente por ser imagen...? ¿Y no resulta ser 
así el poema entero figura de una imposibilidad? 

Incluso la primera frase del Quijote se puede leer de esta 
manera. El comentario al primer capítulo, en el Volumen com- 
plementario de la edición de F. Rico, explica qué era un hidalgo y 
a qué se dedicaban, y el porqué de su afición a los libros de caba- 
llerías. Se trata de una irreprochable explicación histórica. La 
nota 2 (1998: 35) aclara el significado de «lugar» y afirma: «Se- 
guramente por azar, la frase coincide con el verso de un romance 
nuevo», lo que remite al Volumen complementario (262), donde, 
tras citar el romance, añade: «Rodríguez Marín [...] insistió en 
que la primera frase del O. es una reminiscencia del octosílabo 
en cuestión; pero, de ser así, se trataría de una reminiscencia 
inconsciente, no deliberada, o, en todo caso, C. no contaría con 
que se entendiera como cita, porque el texto no era lo suficiente- 
mente conocido para que el común de los lectores percibiera la 
alusión». Parecería estar oyendo a Schleiermacher: contexto más 
criterio de los primeros lectores, sobre la suma de los cuales se 
conjetura el aspecto psicológico. El anotador es consciente de 
que una cosa es que Cervantes no contase con que sus lectores 
captasen la alusión al romance, y otra muy distinta que ésta fue- 
ra inconsciente para él, lo que deja en mera posibilidad. Ahora 
bien, el comienzo del Quijote —«no quiero acordarme»— mues- 
tra una primera persona bien ostensible, lo que es un argumento 
contra la inconsciencia, y más tratándose de un comienzo y de 
un hombre que se define como «aficionado a leer aunque sean 
los papeles rotos de las calles» (DO L, ix). Es significativo que, 
para aclarar la frase, al anotador no se le ocurre parafrasear «no 
puedo acordarme», sino «“no voy, no llego a acordarme ahora” 
(e incluso “no entro ahora en si me acuerdo o no”)» (n. 3: 35). 
Pues bien, ¿no se podría razonar que tal frase, que parece muy 
pensada, con su denegación del nombre del lugar de la Mancha 
y su eco de un texto anterior, figura una ficción cuyo carácter 
ficcional a la vez desmiente, y esboza un gesto intertextual que 
se sostendrá a lo largo de las innumerables alusiones al trasfon- 
do caballeresco parodiado en la obra? El editor argumentará 
con razón que todo ello es indemostrable y que su misión no se 
extiende a más que ofrecer un texto fiable cuyo sentido literal 
quede claro; el intérprete que ha leído a Ricoeur probablemente 
responderá que no desprecia en absoluto el trabajo histórico, 
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pero que su labor consiste en hacer hablar al texto, en reconocer 
y reconocerse en él cuanto sea posible; para el crítico que haya 
leído a Paul de Man lo interesante es justamente la conjetura, 
que al ser posible respecto de todo texto, en cierto modo anula la 
historia (ésta no sería sino un efecto textual más). 

¿De qué manera afecta el modo de ver de Paul de Man a la 
diferencia entre sentidos literal y figurado, que para la tradición 
retórica e interpretativa era tan clara? 

De momento, y para limitarnos a lo que afecta a la búsqueda 
de un sentido literal que fundamente el posterior desarrollo ex- 
plicativo (en el sentido peculiar que hemos visto), si nos mante- 
nemos en esos límites, la lección de Paul de Man se puede sinte- 
tizar en tres cuestiones (y nos centramos en De Man por ser tal 
vez el más interesante autor de la deconstrucción). 

En primer lugar, conviene recordar su llamamiento a favor 
de no olvidar la close reading, la lectura atenta, de los New Cri- 
tics. Así hablando de la enseñanza de un colega suyo, Reuben 
Brower,'* a los estudiantes: «No debían hacer ninguna afirma- 
ción que no pudieran apoyar con un uso determinado de la len- 
gua que realmente apareciera en el texto. En otras palabras, se 
les pedía que comenzaran por una lectura atenta (close reading) 
de los textos en cuanto textos y no pasaran inmediatamente al 
contexto general de la experiencia o la historia humana» (De 
Man, 1986: 42). A primera vista, nada se puede objetar a este 
precepto, salvo que parece más adecuado para la lectura de tex- 
tos abarcables de una ojeada, es decir, de poemas, es decir, para 
lo microscópico (como los ejemplos que hemos presentado arri- 
ba). Y el microscopio es imprescindible, pero no es lo único. De 
Man (1986: 43) añade que «la atención a los recursos filológicos 
o retóricos del lenguaje no es lo mismo que la apreciación estéti- 
ca, aunque esta última puede ser una vía de acceso a la ante- 
rior». Y que profesores y alumnos deberían darse cuenta de que 
se les medirá por el «rigor analítico» de su discurso sobre la lite- 
ratura, criterio que no es principalmente estético. Estamos, pues, 
ante una desconfianza radical ante lo que se pueda hacer con la 
literatura distinto de leer, ante la posibilidad de ponerla al servi- 
cio de entramados explicativos que supondrían una mistifica- 


14. «El regreso a la filología», incluido en La resistencia a la teoría, es un ensayo que 
tiene una virtud no siempre frecuente en De Man: la claridad. 
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ción de la única actividad razonable: la lectura. Y ello porque «lo 
que llamamos ideología es precisamente la confusión de la reali- 
dad lingiística con la natural, de la referencia con el fenomena- 
lismo. De ahí que [...] la lingúística de la literariedad sea un arma 
indispensable y poderosa para desenmascarar aberraciones ideo- 
lógicas» (De Man, 1986: 23). Consecuencia de lo cual: la inter- 
pretación debería confinarse en lo gramatical y retórico o, si se 
quiere ser moderno, textual. 

El anterior precepto conduce a un problema —segunda cues- 
tión— que formularemos bajo los términos del conflicto entre el 
qué y el cómo. En Resistencia a la teoría es ubicuo, y puede verse 
en las dificultades del ejemplo mencionado de The Fall of Hype- 
rion: «Puesto que la gramática, al igual que la figuración, es par- 
te integral de la lectura, se sigue que la lectura será un proceso 
negativo en el cual la cognición gramatical queda deshecha en 
todo momento por su desplazamiento retórico» (De Man, 1986: 
32). En el momento en que, como consecuencia de la lectura 
atenta postulada, la atención se centra en cómo dice el texto lo 
que dice, lo que dice se vuelve problemático: ¿es posible quedar- 
se a la vez con coma arborum y con «cabellera de los árboles» sin 
pasar por «follaje»? A la inversa, sólo es posible dirigirse hacia el 
qué haciendo abstracción del cómo. Se habrá notado que, tras 
repasar el análisis del verso lorquiano, después de todo, es preci- 
so leer «quietas salamandras de marfil» porque, sencillamente, 
si no no hay verso. Y en su ensayo sobre Benjamin, De Man 
(1986: 130) afirma: «Todas estas actividades —la filosofía críti- 
ca, la teoría literaria, la historia— se parecen entre sí por el he- 
cho de no parecerse a aquello de lo que derivan». Sin duda, hay 
que subrayar la diferencia esencial entre los géneros literarios y 
los géneros interpretativos, que fragmentan y reorganizan los 
primeros según una lógica que no estaba en ellos. Y por fin: «Al 
hacer hermenéutica** tratas del significado de la obra, al hacer 
poética tratas de la estilística o de la descripción, del modo como 
una obra significa [...] Cuando se intenta lograr esta comple- 
mentariedad, la poética siempre cae y lo que uno hace siempre 
es hermenéutica [...] Las dos no son complementarias, en cierto 


15. Como es sabido, en Alegorías de la lectura (1979) el conflicto proclamado es 
entre gramática y retórica, pero la conclusión es similar y bien conocida: «La decons- 
trucción no es algo que hemos añadido al texto, sino que es algo que está constitutido 
en primer lugar en el texto» (De Man, 1979: 31). 
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modo son mutuamente excluyentes» (136). No hay lenguaje puro 
en el que puedan reconciliarse los lenguajes parciales, la inter- 
pretación siempre se queda corta respecto del original y, sin 
embargo, si algo parece claro es que, desde la Odisea, original e 
interpretación marchan juntos. Pero en el canto VIII, al oír can- 
tadas en verso las hazañas que él mismo ha vivido, Odiseo no 
teoriza: llora. 

Se sigue de lo anterior —o lo precede—, y es la tercera cues- 
tión, la afirmación de «inhumanidad» del lenguaje, la indecibili- 
dad de la referencia, algo así como «el lenguaje nos habla» hei- 
deggeriano. O la diferencia entre querer decir y decir bajo la 
forma de conflicto entre lógos y léxis: «Mientras que la función 
de significado (meaning-function) es ciertamente intencional, no 
es en absoluto cierto a priori que el modo del significado, el modo 
en que yo significo, sea intencional de ningún modo» (De Man, 
1986: 134). Puesto que depende de propiedades lingúísticas que 
«no hacemos nosotros como seres históricos». Sencillamente la 
literatura —o la traducción, tal como la entiende Benjamin— 
manifiesta mejor esa cualidad del lenguaje, que se debe justa- 
mente a su naturaleza tropológica. 

¿Realmente, qué es lo que se está planteando aquí? Dejando 
a un lado el apoyo en autores a los que Schleiermacher no pudo 
conocer, recuerda mucho lo que había enunciado éste al tratar 
de la práctica más rigurosa de la interpretación: que «parte del 
hecho de que la comprensión errónea se presenta espontánea- 
mente y que la comprensión debe ser querida y buscada punto 
por punto» (8VITI.16: 123). Pero nótese la dialéctica implicada: 
cuando se busca una comprensión absoluta, el malentendido, el 
error, rondan de forma ubicua. De modo que entenderse no es 
algo natural y espontáneo, sino que debe ser ganado: por el do- 
lor al conocimiento, decía el viejo Esquilo. Creo que hay en Paul 
de Man una conciencia finísima de la realidad de que no nos 
entendemos, pero de que no nos entendamos no se sigue que de 
ninguna manera podamos llegar a entendernos. Así que es preci- 
so retener su advertencia en favor de una lectura minuciosa que 
no enmascare lo que ocurre en los textos, pero creo que sería un 
error elevarla a la categoría de absoluto. Daba mejor respuesta 
la dialéctica planteada por Schleiermacher entre la dimensión 
universal que da la lengua y la individual que puede siempre 
modificar aquélla y de forma imprevista, sin que sea nunca posi- 
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ble fijar un primer elemento que garantice el pisar sobre seguro 
(Frank, 1979: 38-39). Retengamos, pues, la idea de sentido lite- 
ral como deslizamiento aceptable, motivado por su carácter de 
respuesta y formulado en un género discursivo diferente, el de la 
interpretación.!? En cuanto a la extensión ilimitada del alegoris- 
mo, lo primero que hay que notar es que los ejemplos de De Man 
se ciñen al tiempo histórico que arranca al filo de la Ilustración y 
el Romanticismo. Elevarlos a un universal de la lectura, de cual- 
quier lectura, ya es un salto considerable; reducir la ontología a 
texto lo es mayor aún. Se puede argumentar que la sensibilidad 
del crítico es inseparable de ese rasgo tan característico del Mo- 
dernismo —en el sentido anglosajón del término— cual es la 
obsesiva agudización de la reflexividad. Y sobre todo, no se pre- 
cisa alegoría alguna para estudiar las variaciones del propio sen- 
tido de «alegoría» a lo largo de la historia. Lo que nos invita a no 
equiparar sin más lectura y alegorismo, ni a convertir en un ab- 
soluto la tesis de la indecibilidad del significado. 

El caso del símbolo es parecido aunque no igual. También aquí 
hay exceso de valor significativo, puesto que en los símbolos algo 
sensible alude a algo más allá de lo dicho, aunque sin expresar ni 
precisar qué entidad los trasciende; establecen una predicación 
analógica entre dos órdenes de ideas del discurso; su función es 
doble, representativa y alusiva; e implica una doble apreciación 
de adecuación, de lo que simboliza y lo simbolizado. La interpre- 
tación consiste en desarrollar el contenido del símbolo, lo que no 
se debe confundir con el trabajo de corregir un signo erróneo: 
aquí no se trata de reducir lo simbólico a literal, sino de profundi- 
zar y enriquecer el significado simbólico y desarrollarlo en térmi- 
nos de lenguaje. Betti (1955: 384) se pregunta por el problema de 
la verdad del símbolo y responde que ésta se aprecia en si símbolo 
y simbolizado entran en la misma categoría representativa, «que 


16. De hecho, en la paráfrasis explicativa surge un texto mixto que, dado que la expli- 
cación total es imposible, organiza fragmentos del original más o menos literalmente 
importados y fragmentos explicativos según una lógica que suele ser la del intérprete 
(Fuchs, 1994: 9) y del género crítico, hay que añadir. El problema de las paráfrasis es que 
difícilmente se puede discriminar entre las indiscutiblemente lingúísticas e inscritas en 
el sistema gramatical, como la transformación pasiva, y las más amplias. En el fondo 
está la dialéctica de lo uno y lo otro: entre identidad de fondo y alteridad de forma; entre 
lo parecido y lo disímil en el contenido; incluso un mismo par de expresiones puede 
juzgarse parafrástico o no, según los hablantes; y se trata de una actividad que hace 
entrar en juego la ilusión necesaria de la transparencia lingiiística (Fuchs, 1982: 177). 
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baste a comprenderlos a entrambos según una regla de reflexión» 
(ibídem); es decir, en si hay adecuación al tipo de conciencia justa- 
mente implicado en su interpretación. Así que, para la conciencia 
estética, la ballena blanca en Moby Dick es un símbolo adecuado 
porque a aquélla no se le escapa que hay un significado complejo 
y abstracto que va más allá de lo que dicen estrictamente las apa- 
riciones del cetáceo en el libro, pero que resulta indisoluble de 
éstas. No hay verificación empírica posible, sólo cuando la propo- 
sición simbólica ha sido interpretada, y sí un rechazo de las em- 
presas de desmitologización, que pretenden hacer decir al símbo- 
lo —con abstracción de la historia— lo que en realidad no dice ni 
puede decir; como si el conocimiento excluyera todo lo que no 
fuera estrictamente racional. 

Pues bien, lo que en Betti es explicación de un recurso figural 
e interpretativo, en Ricoeur (1976) se convierte en procedimien- 
to explicativo de la literatura misma. En el símbolo hay un mo- 
mento semántico que consiste en un exceso de significado sólo 
alcanzable a través del significado literal que, a diferencia de lo 
que ocurre con la alegoría, no puede ser eliminado una vez al- 
canzado el sentido. Éste pide exégesis sin fin, no se reduce a un 
concepto, pero sólo el concepto puede dar fe del símbolo. Por 
otra parte, el momento no semántico del símbolo hunde sus raí- 
ces en lo que llama Ricoeur bios y cosmos, algo así como las 
dimensiones antropológica y cosmológica del humano ser en el 
mundo. En otras palabras, algunas experiencias fundamentales 
se expresan necesariamente mediante símbolos, sólo accesibles 
en el lenguaje literario. Así que las obras literarias, al tiempo que 
dejan en suspenso la referencia según el modelo lingúístico co- 
rriente, abren una referencia de segundo grado, cuya función 
heurística consiste en redescribir el mundo. Pero de este modo, 
el símbolo, al que Ricoeur aplica el modelo interactivo de la 
metáfora, se convierte en modelo él mismo de la literatura. 

No hace falta decir que el desarrollo de Ricoeur y el de De 
Man son antitéticos: es muy probable que éste tachase de ideolo- 
gía al de Ricoeur. Y sin embargo, ambos coinciden en convertir 
lo que para la tradición era un recurso en modelo general. Es 
natural que Ricoeur viera en el doble significado del símbolo y 
en el arraigo antropológico de su lado sensible un modelo: ya 
había recurrido a la doble articulación entre arqueología y feno- 
menología para intentar compatibilizar la interpretación psicoa- 
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nalítica con la fenomenológica. Y no menos natural que, en el 
marco de la deconstrucción, aparezca la alegoría como el tropo 
por antonomasia, puesto que siempre difiere el significado, pero 
además, lejos de encerrarse en los límites de una expresión, pue- 
de extenderse a la totalidad del texto. En el primer caso se trata 
de un modelo de construcción, en el segundo de «des-construc- 
ción». Pero ambos sobrepasan los límites de la interpretación 
para encaminarse al ámbito de la teoría. 


5. Técnicas y métodos 


Hasta ahora hemos discutido el sentido literal y la figura- 
ción como si se llegase a ellos intuitivamente, sin más que la 
lectura, sin necesidad o posibilidad de técnica o método alguno. 
Éste conserva de todas formas su valor, siquiera sea relativo. De 
hecho, «la disciplina del preguntar y el investigar que garantice 
la verdad» con que se cierra Verdad y método, y que, según Ga- 
damer, puede lograr lo que no logra la herramienta del método, 
en tanto que presupone un entrenamiento y supone disciplina, 
puede considerarse en cierto modo un método. Ahora bien, pre- 
guntar presupone a su vez conciencia de alteridad, por lo que 
muy bien podemos argúir que la filología encuentra en el méto- 
do su espacio justo, si es que busca restablecer los textos a su 
verdadera forma y aportar los contextos necesarios para la in- 
terpretación. 

Pues bien, centrémonos de momento en lo que Schleierma- 
cher llamaba interpretación objetiva o gramatical, cuyo resulta- 
do debe ser justamente el sentido literal que venimos discutien- 
do. En 1819 consideraba dos cánones: «$XII. 1. Todo lo que, en 
un discurso dado, pide ser determinado de manera más precisa, 
sólo puede serlo a partir del dominio lingúístico común al autor 
y su público original». El segundo canon dice: «SXVIT. 3. En un 
pasaje dado, el sentido de cada palabra debe ser determinado a 
partir de su inserción en su contexto». El primero excluye y el 
segundo determina, y como a veces no basta con los demás ele- 
mentos de la frase para comprender una palabra y hay que recu- 
rrir a otros pasajes del mismo o incluso de otros escritores, se 
supone que entre uno y otro canon se encierra el conjunto de la 
interpretación gramatical. 
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Estos principios han conocido múltiples reelaboraciones, 
unas veces acordándose de su autor, muchas sin citarlo; como 
sea, parecen formular el sentido común en filología. Si bien se 
mira, las dos primeras guías para la interpretación de Emilio 
Betti (1955: 8816, 17, 17a; 1962: 58-59), de las cuatro que for- 
muló, vienen a corresponderse con los citados, y unos y otros 
pretenden responder a lo que Mario J. Valdés llamaba la pre- 
gunta histórica: de qué habla el texto (cfr. V.2). Ocupémonos de 
la primera, el canon de la autonomía e inmanencia del criterio 
hermenéutico: entender según el espíritu objetivado en las for- 
mas representativas, que se sintetiza en la famosa fórmula: sen- 
sus non est inferendus, sed efferendus (que, por cierto, atribuye a 
«teóricos más próximos a nosotros», se entiende más próximos 
que el jurista Celso, pero sin aclararnos cuál, aunque de proba- 
ble origen jurídico). En otras palabras, hay que encontrar el sen- 
tido en el texto, no traerlo desde fuera según un espíritu ajeno o 
acaso incompatible. El argumento de Betti liga este principio 
con el clásico, contenido en la frase paulina de la Epístola a los 
corintios que contrapone letra y espíritu, o en términos del cita- 
do Celso la mens dicentis a la vox dicentis. Pues «si las formas 
representativas que constituyen el objeto de la interpretación 
[...], son esencialmente objetivaciones de una espiritualidad que 
ha penetrado allí, es claro que deben ser entendidas según el 
espíritu que se ha objetivado en ellas» (Betti, 1955: 305). Añadá- 
mosle lo que Hirsch (1967: 236) llamó «criterio de legitimidad» 
(legitimacy):* se debe permitir la lectura que se haga dentro de 
las normas públicas de la lengua (langue) en la que el texto fue 
compuesto, añadámosle ese principio, que es su contrapartida 
natural, y tendremos el canon de Schleiermacher. 

Esta posición parece intuitivamente convincente: «A prime- 
ra vista el que no se deba introducir en un texto nada que no 
pudieran haber tenido en las mientes el autor y el lector suena a 
un canon hermenéutico tan razonable como generalmente reco- 
nocido», dice Gadamer (1960: 474). Para a continuación demo- 
lerlo preguntándose si el concepto de contemporáneo vale tam- 
bién para los de ayer y los de pasado mañana. Si la escritura 


17. Hay que hacer notar que Hirsch lo formula en «Objective Interpretation» (1965), 
reimpreso como apéndice I de Validity in Interpretation (1967), donde se muestra es- 
céptico a propósito de cualquier canon, sin excluir los que él mismo había formulado. 
Se trata siempre de prácticas, hábitos y probabilidades, nunca de verdades definitivas. 
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libera lo escrito de la contingencia y lo abre al futuro, si la pre- 
tensión de verdad no se limita al instante, se impone la conclu- 
sión de que «conceptos normativos como la opinión del autor o 
la comprensión del lector originario no representan en realidad 
más que una posición vacía que se satura sólo de ocasión en 
ocasión de comprender» (Gadamer, 1960: 475). De modo seme- 
jante, Hirsch (1967: 198 y ss.) discutió que se pudiera formular 
en materia interpretativa cualquier canon de validez universal, 
para lo cual atacó precisamente los dos de Schleiermacher, los 
de apariencia más indiscutible. En efecto, parece de sentido co- 
mún que se entienda un texto por referencia a la lengua que 
compartían autor y público; lo contrario conduciría al anacro- 
nismo. Sin embargo, el principio falla en cuanto se repara en 
aquellos textos deliberadamente abiertos hacia el futuro (por 
ejemplo, los jurídicos). La conclusión, común a Gadamer y 
Hirsch, es que no hay sistema de reglas posible que guíe la prác- 
tica interpretativa. Ello conduce al primero por el camino de su 
hermenéutica filosófica,'? a Hirsch (1967: 190) a la conclusión 
popperiana de que sólo se puede conjeturar el sentido querido 
por el autor y, si hay conjeturas alternativas, aplicar la lógica del 
sentido común de acuerdo con lo que llama «principio de co- 
rrespondencia»: de dos hipótesis o conjeturas rivales es más pro- 
bable la que corresponda a mayor número de datos (donde por 
«correspondencia» se entiende la capacidad de un sentido inter- 
pretado para explicar rasgos lingúísticos y de estilo). La verdad 
es que, en este punto, tanto Gadamer como Hirsch dan un salto 
lógico. Primero porque el canon de Schleiermacher no remite al 
significado autorial, sino al dominio lingúístico común a autor y 
lectores, que no es lo mismo, los límites del cual, a efectos prác- 
ticos, muy bien nos los puede proporcionar la lingúística históri- 
ca. Por ejemplo, sabemos que respecto del español el sistema 
consonántico medieval no es el renacentista, y que la f- inicial de 
muchas palabras de don Quijote resulta chocante a sus interlo- 
cutores, aunque no impide que le entiendan. En cambio, siem- 
pre que leamos en Cervantes «puesto que» haremos bien en en- 


18. El caso es que el propio Gadamer afirma: «La apertura hacia el otro implica, 
pues, el reconocimiento de que debo estar dispuesto a dejar valer en mí algo contra mí» 
(Gadamer, 1960: 438). Lo cual, a primera vista, coincide en parte con el sensus non est 
inferendus sed efferendus de Betti, por más que el énfasis de Gadamer esté en el «en mí» 
y el de Betti en el texto. 
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tender «aunque». De nuevo ése es un espacio para la filología, y 
ni hay que hacer de él un absoluto, ni tampoco hay por qué eli- 
minarlo sin más. En cuanto al argumento de Hirsch de los textos 
legales, por muy abiertos al futuro que estén no dejarán de estar 
redactados con una sintaxis y un léxico que corresponde a un 
momento de la evolución del idioma y, si no me engaño, no olvi- 
dar este aspecto es lo único que prescribe Schleiermacher. Des- 
de luego, lo que sí hay que advertir es que si el canon citado es de 
aplicación clara en el caso del léxico y de la sintaxis, que consti- 
tuye la arquitectura sólida de la frase, la indeterminación crece 
en cuanto se sobrepasan sus estructuras para entrar en lo que, 
propiamente, sería el ámbito del género y el estilo. 


a) El contexto 


El segundo canon de la interpretación gramatical era lo que 
hemos llamado la ley del contexto: el sentido de cada palabra de 
un pasaje dado se debe determinar a partir de su inserción en el ' 
contexto. Del todo a las partes y de las partes al todo: algo en 
común debe haber entre parte y parte —la coherencia textual — 
que permita aclarar una por otra. Esto también parece intuitiva- 
mente indiscutible; de hecho, si un verbo oímos hoy, y no sólo en 
contextos literarios, es contextualizar. Betti (1955: 816; 1962) se 
hizo también eco del problema en su canon de la «totalidad y 
coherencia de la consideración hermenéutica», que viene a con- 
fundirse con el círculo hermenéutico en su versión textual y que, 
por consiguiente, incluye el problema del contexto. Su punto de 
partida es una cita de Celso (86: D. i, 3, 24): «Es impropio de 
gentes civilizadas —podríamos traducir con cierta libertad — 
juzgar o responder acerca de alguna parte menor de la ley que se 
proponga si no se examina la ley entera» (incivile est, nisi tota 
lege perspecta, una aligua particula eius proposita iudicare vel res- 
pondere). Y hace notar que Celso polemizaba así justamente con- 
tra aquellas discusiones de los rétores que enfrentaban el senti- 
do con la letra de la ley fragmentando ésta. A lo que añade un 
pasaje del De inventione ciceroniano (II, 40): «Es preciso tomar 
el pensamiento del escritor de sus restantes escritos, hechos, di- 
chos, y de su espíritu y su vida» (qua in sententia scriptor fuerit, 
ex ceteris eius scriptis, factis, dictis, animo atque vita eius sumi 
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oportet). De la confrontación de ambos pasajes resulta claramente 
que tal concepción del contexto sobrepasa el ámbito de lo verbal 
en dirección al conjunto de la obra del autor, así como a lo bio- 
gráfico, histórico, etc. 

Ante tal amplitud, surgen de forma natural dos problemas: 
qué entra en el contexto, y cómo se precisa éste. En cuanto a lo 
primero, para decirlo de forma gráfica, se trata de un concepto 
movible y, como tal, delimitado por el intérprete para la ocasión 
y en función de sus fines. En pocos casos queda tan de manifies- 
to la circularidad de la interpretación: yo decido qué interviene 
para aclarar lo que yo he decidido que hay que aclarar. Natural- 
mente, este problema se prestaba mucho a los argumentos del 
textualismo radical en favor de la indecibilidad del significado. 
En realidad, el problema se simplifica bastante si, en vez de pen- 
sar en significados en abstracto (en la langue saussureana), pensa- 
mos en enunciados, cada uno de los cuales implica participantes 
y circunstancias. Y desde luego, en una situación comunicativa 
particular y concreta no necesitamos estructurar el universo en- 
tero, sino sólo los rasgos significativos pertinentes a esa situa- 
ción. Lo que vale también para la interpretación. Pues practica- 
mos un arte que se mueve entre dos límites: la práctica laxista se 
sintetiza en el principio de que hay que evitar el error, o, lo que es 
lo mismo: in claris non fit interpretatio;” la rigurosa es conscien- 
te de que la posibilidad de entender mal es omnipresente y es- 
pontánea. Así pues, la dificultad o la oscuridad no son nada en sí 
sino para el intérprete y en función de su tarea: para la interpre- 
tación laxista bastaría con aclarar lo que está oscuro, para la 
rigurosa la pregunta es, nada menos, por qué ocupa cada pala- 
bra el lugar que ocupa. Por ejemplo, se entienden las primeras 
palabras del Quijote pero, ¿por qué comenzar así? Lo que remite 
más allá de la interpretación gramatical u objetiva en dirección 
al autor, el género, la historia... ¿Cómo proceder, entonces? De 
hecho, basta con que el lector asuma que el autor asumía algu- 
nos contextos que se pueden compartir: creencias, actitudes, 
valores, etc. Reconstruirlos es labor que se puede cumplir con 
razonable probabilidad, si bien nunca con certeza absoluta. Sólo 


19. Saverio Mansuelli (2002) ha historiado los orígenes de este canon, en términos 
jurídicos brocardo, pues como tal hay que considerarlo, en la literatura retórica y jurí- 
dica desde Cicerón hasta el código napoleónico. Pero, como nota Betti, este principio 
da por supuesto que se sabe a priori lo que está claro. 
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si exigimos ésta habrá que responder que la interpretación es 
imposible (Harris, 1996: 115). No podremos sentir o creer lo que 
el autor sentía o creía, pero sí representarnos sus sentimientos y 
conocer sus creencias, formulándolas en nuestros términos, cla- 
ro está. Por consiguiente, a la pregunta por los límites del con- 
texto, podemos responder que será preciso aportar cuanto sea 
pertinente en relación al sentido que se pretende alcanzar (la 
división tradicional no carecía de lógica: lo biográfico, lo litera- 
rio, lo histórico). Como dice Harris (1996: 113), es una respuesta 
vaga para el filósofo del lenguaje, pero suficiente para el intér- 
prete. Pues ya la retórica antigua prescribía que no se hiciera 
entrar en la narratio más que los hechos relevantes para la causa, 
donde la sanción de la relevancia corría por cuenta del audito- 
rio: si se añaden hechos, documentos, etc., habrá que justificar- 
lo. Así que una cierta lógica de la inclusión —en términos de la 
Gestalt: de la proximidad— rige la selección del contexto, de modo 
que, en principio, el enunciado será contexto para la palabra; el 
parágrafo para el enunciado; el capítulo para el parágrafo, etc. 
(aunque téngase en cuenta que tales divisiones son muchas ve- 
ces obra de los editores).* Pero en el momento en que se quiera 
determinar el significado de una palabra o una estructura res- 
pecto del conjunto de una obra, autor o época, lo escrito en la 
obra, o por el autor o a lo largo de la época en conjunto, pasará a 
ser contexto. Ahora bien, dado que —dice Hirsch— simplemen- 
te formula este canon lo que todo lector hace siempre de forma 
intuitiva, carece de valor práctico, porque también se podría afir- 
mar que el sentido de una palabra hace variar las de su contexto. 
Y desde luego, en una secuencia abcde si b es contexto para c, c 
también es contexto para b, pero el caso es que sólo podemos 
interpretar sucesivamente, por lo que la intención del momento, 


20. No escasean los intentos de poner orden en la materia. El formalismo ruso, apo- 
yándose en la lingúística de su tiempo, distinguía entre el significado léxico de las pala- 
bras antes de su inserción en la secuencia; el que deriva de su posición en la estructura 
semántica de la lengua; el contextual; y el literario. Y en cuanto al contextual, Slama 
Cazacu (1970: 290-292) llamó la atención sobre el hecho de que el contexto fija uno de los 
sentidos de la palabra, lo individualiza, lo completa y puede, incluso, transformarlo o 
crear uno nuevo para adaptarla al contexto. Pero a pesar de los años transcurridos, la 
teoría más completa sigue siendo la de Coseriu (1955-1956), quien prefiere hablar de 
entornos, que diferencia en situación del hablar, región o espacio en cuyos límites signifi- 
ca un signo, contexto o realidad que rodea al signo (que incluye la historia y la cultura), y 
universo del discurso: mundo de referencia del hablar. 
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dónde enfocamos nuestra atención, constituirá la base común 
que permita enlazar las partes de texto necesarias. 

Supuesto que aceptamos la pertinencia del contexto para la de- 
terminación del sentido, ¿cómo opera en la práctica? En otras pala- 
bras, «¿Qué debe saber el lector?», título de un artículo de Gadamer 
(19907! escrito en respuesta a otro de Szondi sobre un poema de 
Paul Celan, inspirado por el asesinato de Rosa Luxemburgo y Karl 
Liebknecht, dirigentes de la Liga de los Espartaquistas, en la Ale- 
mania de 1919. Pues bien, Szondi había aportado una serie de da- 
tos de la biografía de Celan para afirmar después que se debía pres- 
cindir de ellos si no se quería hacer traición al poema. Gadamer 
intenta dialogar con Szondi probando a encontrar el sentido de esa 
tesis, y lo hace en tres pasos que creo se pueden retener a modo de 
conclusiones válidas, al menos, para lo referente a la lírica contem- 
poránea, y tal vez extensibles a cualquier texto. 

El primero es que realmente, afirma Gadamer (1990: 104), 
ante un poema, no hay un punto cero de la información, nadie 
llega con la mente virgen: «La tensión entre información particu- 
lar y aquella que uno puede extraer del poema no es [...], única- 
mente relativa. Cambia» según «su tono se nos va pegando al oído 
y su mundo se convierte en el nuestro; algo completamente posi- 
ble [...] pero que no permite dar el segundo paso antes del prime- 
ro, consistente en intentar comprender lo que tenemos delante». 
En otras palabras, intentemos primero hacernos con una expec- 
tativa de sentido y miremos luego las notas a pie de página. 

En segundo lugar, «la precisión de la comprensión del poe- 
ma que logra el lector ideal exclusivamente a partir del poema 
mismo y de los conocimientos que posee sería, sin duda alguna, 
el patrón auténtico» (Gadamer, 1990: 105). No necesariamente 
conocer más detalles exegéticos o biográficos garantiza la co- 
rrección de la interpretación: el ideal sería lograr la convergen- 
cia entre la comprensión lograda a partir del poema mismo y las 
informaciones paratextuales, si gusta el tecnicismo. 

Por ello, y finalmente, impresión no es interpretación: «La 
fuente de todo fracaso parece residir en la desfiguración del poe- 


21. Véase Bollack (2000) para una defensa contemporánea de la filología y una 
crítica tajante de Gadamer, y en particular de sus interpretaciones de Celan, precisa- 
mente por eliminar el marco histórico que permitiría precisar su sentido. Carezco de 
autoridad para juzgar en lo referente a Celan, pero es indudable que si se pretende leer 
una poesía ligada al acontecimiento biográfico e histórico al margen de éstos el intér- 
prete se verá a sí mismo en vez de al poeta. 
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ma creyendo que, desde fuera, desde la impresión subjetiva pro- 
pia o ajena, se sabe lo que aquél expresa» (Gadamer, 1990: 106). 
Lo que vale para las asociaciones propias a la ligera tanto como 
para las informaciones particulares ajenas que pretenden susti- 
tuir el trabajo personal de intentar comprender el poema en sí. Y 
si no se consigue, «admitir que no se comprende es [...] las más 
de las veces un simple imperativo de honradez» (ibídem). 

Para una conclusión equilibrada habría que subrayar la ne- 
cesidad de los tres pasos. Es decir, la necesidad de la primera 
lectura cursiva que dé paso a la rumia lenta nietzscheana; la ne- 
cesidad —a mi juicio y en parte contra Gadamer ineludible— de 
la información biográfica e histórica: no es lo mismo adivinar 
una tragedia que saber que ha suscitado el poema el eco existen- 
cial de un suceso trágico, y que el tal suceso contribuyó a un 
proceso histórico que acabó arrastrando al propio poeta. Es 
necesario, además, el diálogo con «el resultado del desciframiento, 
es decir, con el contenido» (Bollack, 2000: 68). Porque el peligro 
de confundir interpretación con mera impresión o, lo que es lo 
mismo, de comprender el pasado por el presente, siempre acecha. 

Se entra en una dimensión nueva cuando se repara en que 
para el absolutismo textualista, la consecuencia pasa a ser la in- 
distinción entre texto y contexto.* Una exposición particular- 
mente lúcida es la de Hayden White (1987), para quien la seguri- 
dad en la distinción de texto y contexto se ha desvanecido porque, 
sencillamente, hemos dejado de saber lo que es un texto. Y aun- 
que creyéramos saberlo, para «la historización de los textos y 


22. Eric Donald Hirsch (1976: 148) había aducido contra el textualismo radical 
una frase de Popper: «El mito del marco (framework) es, en nuestra época, el baluarte 
central del irracionalismo. Mi contra-tesis es que, sencillamente, exagera una dificul- 
tad en una imposibilidad». La prisión del lenguaje sería una forma de ese mito. Más 
tarde, Hirsch (1984) volvió sobre el asunto ilustrando la cuestión mediante el debate 
acerca de la conmensurabilidad de teorías. Para Kuhn (al que compara con Gada- 
mer) una teoría puede ajustarse casi sin límites sin perder su identidad; para Feyera- 
bend (al que compara a los New Critics y la estilística) las teorías son inconmensura- 
bles, por lo que el menor cambio supone una teoría distinta. La verdad es que, si bien 
Hirsch es más bien injusto con Gadamer, una concepción determinista del contexto 
—contrapartida de la indistinción texto-contexto— llevada de modo consecuente hasta 
el final representa un atentado contra la racionalidad y aun contra la ética (en último 
análisis aniquila la noción misma de derechos humanos, que resultarían relativos a 
su contexto cultural, sin ir más lejos). El problema, aquí, como siempre, es encontrar 
la posición que ni se agote en la afirmación de la diferencia ni aplane éstas mediante 
la imposición de un modelo de racionalidad autoritaria que ha producido los horro- 
res que inspiraron la Dialéctica de la Ilustración. 
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textualización de la historia», como quiere el Nuevo historicis- 
mo, por ejemplo, ¿qué más da el Quijote de Cervantes que el de 
Avellaneda, que cualquier cédula o documento de la época?: todo 
es contexto. La niebla ha envuelto además la distinción entre 
texto clásico y texto común, o lo que es lo mismo, entre monu- 
mento y documento: si unos y otros son registros e inscripciones 
del poder, la misma sospecha ideológica se extenderá a todos. Lo 
que está en conexión con la diferencia entre el historiador que se 
propone reconstruir el pasado, o bien interpretarlo: «Usar su 
detritus como ocasión de sus propias especulaciones sobre el 
presente (y el futuro)» (White, 1987: 197). La cuestión se juega 
en términos de qué concepción del lenguaje subyace la herme- 
néutica de que se trate, si se ve como índice del mundo social, 
como representación, como símbolo o, más saussureanamen- 
te, como sistema de signos. Es claro que las tres primeras for- 
mas de ver el asunto presuponen una relación natural entre 
mundo y lenguaje, la última no, y justo por eso la prefiere White, 
porque permite enfrentarse al «problema central de la historia 
intelectual, el problema de la ideología», o lo que es lo mismo: la 
producción, diseminación y consumo de significados. Aún dis- 
tingue White, dentro ya de los que suscriben los presupuestos de 
Saussure, entre los que profesan una teoría lingúística (más bien 
gramatical) y los que se inclinan por la concepción semiológica. 
La elegida es la segunda y entonces la pregunta no es qué hacen 
Freud o Marx cuando argumentan, sino cómo naturalizan su 
discurso escamoteando lo verdadero, a saber: que responde a un 
código específico de un grupo social. Así que el modelo para 
White es el S/Z de Barthes, y la conclusión es clara: «Las nocio- 
nes indicial, icónica y simbólica del lenguaje y, por tanto, de los 
textos [...] crean la ilusión de que hay un pasado directamente 
reflejado en los textos. Pero incluso si conocemos esto, lo que 
vemos es la reflexión, no la cosa refleja» (White, 1987: 215-216). 
White parece eludir una posible acusación de absolutismo al res- 
tringir su posición —en contraste con la historia social y econó- 
mica— a la historia intelectual pero, en la medida en que las 
necesidades «económicas» están mediadas por la cultura, acaba 
por ser de aplicación universal. En efecto, por poner un ejemplo 
bien simple, alimentarse es una necesidad biológica y como tal 
universal, que implica relaciones económicas, pero los hábitos 
alimentarios son relativos a cada cultura. Y todavía en esta gene- 
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ralidad de lo ideológico, el «texto clásico» salva su especificidad 
no porque exprese una condición humana universal, «sino por- 
que nos da una idea de un proceso que es universal y definito- 
rio del ser humano de la especie en general, el proceso de defini- 
ción del significado»: así examinada la cuestión, la diferencia 
entre, por ejemplo, Shakespeare y una viñeta cómica es de grado 
de complejidad. 


b) Los pasajes paralelos 


¿Y cuando no basta con el contexto inmediato? ¿No será ra- 
zonable acudir a otros pasajes de la misma obra, primero del 
mismo autor, luego incluso de otros contemporáneos, en que 
registremos la misma expresión? Así enlaza con la técnica del 
contexto la vieja tradición hermenéutica de los pasajes parale- 
los, que ya conocía la hermenéutica sacra desde Agustín de Hi- 
pona y antes: Dios no puede haber dejado su palabra en la oscu- 
ridad en un pasaje sin que haya otro similar que lo aclare. El 
luteranismo lo aplicará como consecuencia del principio de que 
la Escritura se interpreta a sí misma (Scriptura sui ipsius inter- 
pres), que presupone el nexo entre coherencia textual e inten- 
ción autorial. El tratamiento de Schleiermacher en 1811 (1987: 
85-87) se planteaba de forma expresa el problema de la búsque- 
da de explicaciones para lo que no se comprende más allá del 
pasaje concreto, que se extiende a todos los discursos que tratan 
un mismo tema y a la consideración de todos los autores como 
un solo escritor; el límite está en que «todo en cada nación forma 
una sola cultura, aunque vivificada por una multitud de indivi- 
dualidades y de oposiciones relativas» (87). De modo que si la 
apelación al contexto se basa en relaciones sintagmáticas, los 
pasajes paralelos vienen a establecer paradigmas. Como hace 
notar Vattimo (1967: 91), para Schleiermacher el lenguaje no es 
universal, sino una individualidad más vasta en la que los parti- 
culares se integran. Se aplican aquí como contrapartida unas 
restricciones como la exigencia de mismo tratamiento, mismo 
género y misma época, para que se pueda pensar como unidad 
de dominio el conjunto. Se respeta el principio de que cada es- 
critor es su propio intérprete y, a partir de allí, se extiende la 
búsqueda. En fin, intencionalistas actuales como Juhl, Harris o 
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Compagnon se han apoyado en el método para defender la perti- 
nencia de la intención autorial. 

Antoine Compagnon (1998: 71-81) ha contribuido a difundir 
la conciencia de los pasajes paralelos —porque la práctica in- 
consciente es hoy como ayer general— sintetizando el estudio de 
Szondi, que lo discutió en conjunto en Chladenius y Meier, lo 
que enlaza con el intencionalismo en versión Juhl. Según Szon- 
di, (1975: 87-91) el s. xvi —en concreto Georg Friedrich Meier, 
un antecesor de Schleiermacher— diferencia entre paralelismo 
de palabra (verbalis), de la cosa (realis) y mixto (mixtus). El pri- 
mero, de pasajes que contienen la misma palabra y, por tanto, 
semejante a la homonimia, es el más simple, y da lugar a los 
índices de materias y las concordancias, pero su valor aclarato- 
rio es relativo, puesto que no necesariamente la palabra ha de 
significar lo mismo en los dos lugares. El segundo, el preferido 
de Meier, sería el más útil por comprometer el significado, pues- 
to que la sinonimia relaciona pasajes que hablan de la misma 
cosa, aunque ya se sabe cuán problemática es la sinonimia para 
la semántica actual. De hecho, como hacía notar Szondi, el mé- 
todo no produce la interpretación, sino que la presupone. Un 
ejemplo cervantino: no es difícil registrar en el Quijote la frase 
«vencedor de sí mismo» en DQ 1, 36 y en DQ II, 72, aunque en el 
primer caso se le aplica a don Fernando y en el segundo a don 
Quijote. Más difícil es establecer si se habla de lo mismo en los 
dos tratamientos de la expulsión de los moriscos, el del Coloquio 
de los perros y el de DO IL, 54. Todavía Johann Martin Chlade- 
nius, otro predecesor de Schleiermacher, añadiría paralelismo 
de la intención y el de enlace verbal. Valga como ejemplo de lo 
primero la posibilidad de que Cervantes haya querido hacer apre- 
ciar el mismo esquema de «la victoria en la derrota» en Numan- 
cia, en La gran sultana y en La española inglesa, porque en los 
tres casos el colectivo o el personaje en situación de inferioridad 
militar, física o moral, acaba por triunfar. Verdaderamente, en 
este ejemplo y el anterior, es la interpretación la que pretende 
que se aprecien ciertos paralelismos en obras diversas. Más sim- 
ple es registrar enlaces verbales como la antítesis o el oxímoron 
en la lírica clásica y, en particular, en el petrarquismo, por ejem- 
plo, «la dulce enemiga», «fuego helado», y otros similares. 

Como sea, Szondi (1975: 89 y ss.) hizo notar los tres proble- 
mas que surgen aquí, tal como los abordaron Meier y Chlade- 
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nius y perduran hoy: el primero, que extendiéndose la redac- 
ción de una obra en el tiempo, no hay por qué dar por supuesto 
que la intención en el uso de un término se mantenga invaria- 
ble (se podría apelar, entonces, a una evolución del autor como 
principio superior de resolución de contradicciones). El segun- 
do, la necesidad de tener en cuenta el género, pues, por ejem- 
plo, en matemáticas no se admitiría la contradicción, pero otros 
géneros pueden admitirla (parecen ser, pues, sinónimos, al 
menos parciales, «género» y «materia»); lo que invitaría a la 
prudencia a la hora de relacionar pasajes de obras con otros de 
epistolarios o documentos de los autores. Szondi invita a pen- 
sar en el desarrollo de cualquier obra a lo largo del tiempo, lo 
que obliga a tener en cuenta la posición del pasaje a la hora de 
interpretar. Pensemos, por ejemplo, en las diferencias aprecia- 
das entre el don Quijote de los ocho primeros capítulos de DQ 
I y el de la segunda salida. Finalmente, está el peligro de decidir 
del empleo metafórico de una palabra a partir de pasajes para- 
lelos, como si necesariamente el uso figurado en uno pudiera 
extenderse a los demás. 

Advertimos al principio de la tesis de Compagnon (que en- 
cuentra los pasajes paralelos incluso en un antiintencionalista 
radical como Barthes), quien se apoya en este método como prue- 
ba relativa de la pertinencia de la intención autorial. Primero, 
porque se prefiere siempre los paralelos del mismo autor, aun- 
que estén separados en el tiempo, a los de otros contemporá- 
neos; y segundo, porque intención es inseparable de presunción 
de coherencia, incluso se puede ver en ambas un mismo supues- 
to, y ambas, a su vez, presuponen al autor como individuo. 

Y todavía podríamos establecer otra implicación de este mé- 
todo, cual es la de que, si se reflexiona, se notará que un con- 
cepto tan a la moda como el de intertextualidad no es más que 
un establecimiento in extenso de pasajes paralelos. En efecto, 
las variantes del método recordadas, concebidas en sentido 
amplio, permiten abordar este problema, siempre con la con- 
trapartida de que a mayor amplitud mayor indeterminación. 
Lo que pone de relieve que la intertextualidad no es más que la 
cosificación de la cuestión más general del diálogo histórico, al 
reducir éste a aspectos verbales. 
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c) Principal y concomitante, énfasis y redundancia 


Hay otro par de polaridades en Schleiermacher que Betti re- 
elabora y que parecen recoger fielmente algo que, de hecho, rige 
la experiencia de la interpretación. Se trata de la distinción entre 
ideas principales y concomitantes, que produce la de énfasis y 
redundancia. Naturalmente, está ligada también ella al círculo 
hermenéutico, de modo que sólo al terminar la lectura se podrá 
llegar a una valoración global de qué es lo principal y qué lo 
accesorio. Schleiermacher afirmaba en 1811 (1987: 86) que, al 
igual que todo período debe poderse reducir a una frase simple, 
todo discurso en su totalidad debe reducirse a un período, idea 
esta que no parece muy lejana de los intentos de la actual lin- 
gúística textual por encontrar métodos para precisar la macroes- 
tructura semántica de un texto. Y en 1819 llamaba comprensión 
«cuantitativa» a la que intenta no confundir los pensamientos 
principales, que se ponen por sí mismos, frente a los concomi- 
tantes o secundarios. El caso es que esperamos encontrar un 
sentido fundamental, que puede articularse en varias ideas o 
pensamientos principales. Betti (1955: 823b) desarrolló esta po- 
laridad en sentido psicológico y en relación con el clásico con- 
cepto del usus loquendi o usus scribendi, invitando a diferenciar 
pensamientos que brotan del impulso germinal del autor, de otros 
accesorios —los concomitantes— suscitados por aquéllos para 
complementar y explicar los primeros. Y plantea el conflicto en- 
tre el esfuerzo de concentrarse, al componer, en los elementos 
constructivos, y la tendencia a «dejarse ir», que llevaría a que las 
imágenes sucedieran a las imágenes y al encabalgamiento de unas 
en otras, que es justo lo que sucede en tantos poemas modernos 
de amplio aliento en versículos. ¿Qué imagen o imágenes consi- 
derar redundantes o accesorias en las grandes odas de Poema en 
Nueva York? Por otra parte, siempre en vena psicológica, supone 
que cuanto más responda la obra al carácter íntimo del escritor, 
tanto menos relevantes resultarán las circunstancias exteriores. 
Lo que resulta francamente discutible, baste con recordar que 
Cervantes, una vez leído el Quijote de Avellaneda, modifica en 
1615 de forma significativa el rumbo de la segunda parte del 
suyo. Queda aún la cuestión de la relación entre la obra y el con- 
junto de la producción del autor, pues el principio del todo y las 
partes es elástico, y ahí se puede distinguir entre la obra central 
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frente a las ocasionales, que pueden responder a impulsos exter- 
nos o contingentes. No es empresa trivial valorar la posición del 
Persiles y Segismunda en relación con la trayectoria cervantina, 
respecto de la cual se ha hablado tanto de un retorno al idealis- 
mo cuanto de una extensión del ámbito del realismo. 

Lo anterior no es independiente del género de la obra —el 
anterior ejemplo lorquiano— y del grado de elaboración del tema. 
Surge en relación, de forma natural, una segunda polaridad, la 
que se da entre énfasis y redundancia. Ante un tema muy poco 
elaborado, dice Schleiermacher (1819/1987: 146), el escritor se 
sentirá tentado de multiplicar aclaraciones o acumulaciones que 
se podrán tomar de forma indistinta por énfasis o redundancia. 
Ya se sabe que Schleiermacher es contrario a la resolución de las 
dualidades dialécticas a que es tan aficionado, y proclive en cam- 
bio, como en este caso, a des-construirlas, valga la expresión. 
Los poemas homéricos multiplican repeticiones, fórmulas y pa- 
ralelismos no precisamente por énfasis, sino porque la redun- 
dancia es inseparable de la oralidad, está al servicio de la memo- 
rización. En cambio, difícilmente se encontrarán redundancias 
en un soneto petrarquista del Renacimiento, cuyos temas han 
llegado a un altísimo grado de elaboración artística, y en un cau- 
ce, los catorce versos, que se presta poco a expansiones. Lo que 
es redundante aquí son muchos poemas que repiten los mismos 
temas con variaciones mínimas. 

A través de las polaridades mencionadas lo que se persigue 
es, en cualquier caso, no errar en cuanto a la determinación del 
sentido fundamental. De acuerdo con el principio «de las partes 
al todo», hay que ver que la lectura atenta a la dimensión sintag- 
mática —que produce lo que la filología humanística llamaba 
commentarius currens— se orienta por la paradigmática. ¿A qué 
podemos denominar paradigma? Sin duda, a nuestra formula- 
ción del sentido de conjunto, conjetural mientras no hayamos 
terminado la lectura, que constituye lo que llamamos tema o 
temas de la obra. Ahora bien, ¿se identifican entonces las cosas 
(latín: res) del luteranismo y de Gadamer con los temas, como 
pretende al menos la traducción al castellano de un libro recien- 
te de Iser (2000)? Y a la inversa, ¿preexisten los sentidos a las 
obras, como atribuye Bollack a Gadamer? Aceptar una y otra 
cosa supondría una reducción que, desde luego, no puede ser 
luterana, y mucho menos gadameriana: no es sólo cuestión de 
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lenguaje ni sólo cuestión de mundo, es que tenemos mundo por- 
que tenemos lenguaje o, desde otro punto de vista, la mediación 
lingúrística es ineludible: el ser que se puede comprender es len- 
guaje. Parece, pues, prudente, retener la dualidad entre las co- 
sas, intersubjetivas y transhistóricas, frente a los temas que po- 
demos hallar en cada obra y que nos dan aproximaciones verbales 
a aquéllas; así como la circularidad entre unas y otros. 

El tema como aquello de lo que se habla constituía, en la ya 
clásica definición de Tomachevski (1928), el elemento que ase- 
guraba la cohesión semántica de las frases de la narración. Tan- 
to el concepto de isotopía, en tanto que iteración semántica, como 
el de macroestructura, estructura profunda textual a partir de la 
cual se generan las frases, suponen —desde marcos teóricos di- 
ferentes— intentos de hacer explícito un concepto originaria- 
mente intuitivo. Todo ello sin olvidar que el tema, como opuesto 
a rema, constituye, además, un concepto clave de la Escuela de 
Praga para explicar el dinamismo textual. Sin embargo, no 
parece que la búsqueda de métodos por parte de la lingúística 
del texto para determinar según pasos explícitos el tema de un 
texto haya producido resultados particularmente prácticos o 
sugerentes... más que para la propia lingiística del texto. En con- 
junto, no hay hoy por hoy algoritmo ni método alguno —en sen- 
tido fuerte— que sustituya o mejore la operación intuitiva que 
cualquier lector entrenado es capaz de hacer. Ni falta que hace, 
si somos conscientes de que practicamos un arte, en sentido clá- 
sico, y que sólo esa conciencia asegura el carácter científico de 
nuestra empresa, que precisamente puede tambalearse si se pre- 
tende convertir en algoritmo. 

El punto de vista hermenéutico es diferente, puesto que no 
trata al texto como objeto o cosa, sino que lo ve como un paso en 
el proceso de entendernos. Recordemos que, hablando en térmi- 
nos bajtinianos, hay cierta ambigúedad entre las nociones de 
texto y enunciado: en 1929 coinciden, posteriormente la de texto 
se reserva para el material verbal y la de enunciado para el texto en 
tanto que forma parte de relaciones dialógicas. En cualquier caso, 


23. La coincidencia en pocos años de los n.* 64, de Poétique (1985); 47, de Commu- 
nications (1988); y 78, del mismo año, de Langue Frangaise, sirve para datar el momen- 
to en el que formalismo de buena parte de la teoría literaria europea se vuelve hacia 
estas cuestiones. Pero el enlace con el enunciado y el dialogismo, tan fisonómico de 
Bajtin, falta en todos los casos. 
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los límites vendrían a confundirse, pues el principio y final del 
texto constituirían límites determinados por el cambio de voz 
enunciativa. Y desde luego, un elemento definitorio del enuncia- 
do es el tema, que no se confunde con la significación. Ésta se 
compone de elementos, por ejemplo las palabras, repetibles y 
repetidos de unos enunciados a otros, mientras que el tema es la 
«totalidad ideada y creada por nosotros [...] tanto en forma de 
esquema genérico determinado como en forma de intención dis- 
cursiva individual» (Bajtin, 1979: 276). Una comprensión activa, 
dice Bajtin (1929: 146) en otro lugar, es la única capaz de captar 
el tema, donde por activa hay que entender la forma de com- 
prensión que sitúa la enunciación ajena en un contexto adecua- 
do y esboza una respuesta. Pues bien, nuestra respuesta formu- 
lada, suscitada por la lectura que busca entender el tenor literal, 
es el tema. Conviene puntualizar, por obvio que sea, que tema no 
es resumen, y que el tema es algo diferente a la suma de las fra- 
ses del texto: «Un todo discursivo que significa más, porque dice 
más que la suma total de las sentencias de que consta» (White, 
1987: 182). Naturalmente, que intentemos captar el tema y que 
lo veamos como configuración intencional no implica psicolo- 
gismo alguno sino, simplemente, voluntad de diálogo. Una cosa 
es la conciencia de que cualquier manifestación lingúística está 
orientada por una intención y expresa un tema, y otra muy dis- 
tinta pretender que nuestra formulación de ese tema coincide 
con lo que tuviera en mente el autor cuando escribió. Tampoco 
es preciso, creo, el énfasis anti-Hirsch en la imposibilidad de 
fijar un significado objetivo, puesto que no sólo todos tendemos 
al acuerdo con el autor en cuanto a la cosa de que se habla —-lo 
que propicia la identificación del tema de los textos—, sino que 
el grado de acuerdo en cuanto a determinación temática es su- 
perior, en muchos casos, a lo que el subrayado contemporáneo 
de lo individual da a entender. Naturalmente, la articulación de 
un sentido fundamental en tema y diferentes motivos temáticos 
viene a coincidir con la distinción entre ideas principales y con- 
comitantes. Un interesante ejemplo de autoconciencia respecto 
de la mencionada distinción lo proporcionan las novelas inter- 
caladas —concomitantes— en DQ I, cuya oportunidad objeta el 
bachiller Sansón Carrasco, crítica de que se hace eco el propio 
don Quijote (DQ UI, 3). Todos recordamos la subsiguiente mode- 
ración de esa táctica compositiva a lo largo de DQ IL. 
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d) El espacio de la filología 


El punto de vista hermenéutico, lo hemos visto, no hace un 
absoluto del sentido literal ni de la determinación del tema de un 
texto: todos son pasos en el proceso de la comprensión, que se 
piensa sobre el modelo del diálogo. Pero no del debate de tema 
prefijado que pretende confrontar posturas para llegar o no a acuer- 
dos negociados; ni de la conversación terapéutica, en la que se 
trata de explicar al otro; ni del don de gentes que observa a los 
demás para manejarse entre ellos; ni del anticiparse a sus deseos, 
que, en realidad, busca ponerse a cubierto de sus pretensiones. 
Todas ellas, dice Gadamer (1960: 435 y ss.), son formas de pseu- 
do-diálogo frente a la conversación entre interlocutores que se es- 
cuchan y están dispuestos cada uno de ellos a «dejar valer en sí 
algo contra sí mismo», es decir, a tomar en serio las razones aje- 
nas (lo que no implica asentir a ellas incondicionalmente). El pseu- 
do-diálogo conduce a lo que hemos llamado cosificación, es decir, 
a tomar la palabra ajena no como expresión humana viva sino 
como un cadáver que hay que diseccionar. 

Ahora bien, hay un peligro alternativo, al que Jean Bollack 
(2000) se ha referido en época reciente, y que, dicho coloquial- 
mente, vendría a ser el de ir demasiado deprisa, demasiado di- 
rectamente camino a la comprensión, con el peligro de narcisis- 
mo que implica no oír realmente al otro, sino sólo a sí mismo, 
sólo las propias preconcepciones acerca de lo que es entenderse. 
En otras palabras, el riesgo de no comprender realmente nada. 
Bollack cita como ejemplo expresivo precisamente el de los estu- 
dios de Gadamer acerca de la poesía de Celan; según Bollack (2000: 
154), Gadamer procede «extrayendo de las palabras cualquier 
cosa, sin preocuparse lo más mínimo de una hechura insólita ni 
de las condiciones verbales de la constitución del sentido, con 
desprecio por el inmenso trabajo de resemantización». De lo cual 
es consecuencia, entre otras cosas, la supresión de referencias «a 
la vida personal y a la historia del mundo» en los poemas, «como 
para alejar lo más posible la más leve sospecha de “biografis- 
mo”». Lo que vendría motivado por haber concebido la tradición 
como algo orgánico, como un ser vivo del que se subrayase unila- 
teralmente el aspecto de continuidad, algo así como la contrafi- 
gura de la obsesión por las discontinuidades tan propias, por ejem- 
plo, de un Foucault. Así, el «acuerdo en la materia» o en «las 
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cosas» gadameriano produciría un pre-juicio que, al eliminar la 
atención paciente a las palabras en espera de lo nuevo, sería jus- 
tamente lo que impide en los casos denunciados conocer al autor. 

En Critique de la critique, Todorov (1984: 125) se refería a la 
obra de lan Watt como ejemplo de ese «género de trabajo crítico 
que se arriesgaría a pasar desapercibido si sólo se tuviesen en 
cuenta los enunciados programáticos y las reflexiones teóricas». 
Bien, tal es el espacio de la filología. No sé si Bollack es del todo 
ecuánime con Gadamer, pero sí hay que retener el trabajo nietz- 
scheanamente lento del filólogo, que desconfía de las interpreta- 
ciones demasiado a la ligera en espera de una comprensión más 
auténtica, y que permanece siempre abierto a la controversia, a 
la discusión crítica. Conviene, pues, no olvidar la interpretación 
gramatical cuyos momentos hemos repasado, que constituye el 
mencionado espacio de la filología, y ello precisamente por ra- 
zones hermenéuticas. Pues si el tópos de ésta se sitúa entre fami- 
liaridad y extrañeza, entre identidad y diferencia, en un primer 
tiempo habrá que atender muy cuidadosamente a la letra del 
texto, a la constitución verbal del sentido, para subrayar la dife- 
rencia histórica y asegurarnos de que verdaderamente atende- 
mos a la alteridad. No nos acercamos a los autores del pasado 
porque veamos en ellos contemporáneos nuestros, sino porque, 
en un momento determinado e irrepetible, configuraron un sen- 
tido de forma memorable. Pero con el mismo rigor deberíamos 
no engañarnos acerca de que, ya al fijarnos en el criterio filológi- 
co, han comparecido en diversas ocasiones conceptos —género, 
estilo— que trascienden por definición la lectura literal y nos 
empujan a otra dimensión, que no puede ser otra que la de la 
comprensión histórica. 


6. La comprensión histórica 
a) Pasos de la interpretación histórica 

La dualidad entre formas de interpretación es tan ineludible 
como la dialéctica entre ellas (cfr. V.2). Se expresa así la alteridad 
entre obra (autor) e intérprete, que constituye el núcleo de toda la 


interpretación: deja hablar así el segundo a la cosa «por sí misma» 
(da se), como dice Betti; busca entenderse con el autor en cuanto 
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ala cosa, como diría Gadamer, lo que no obsta para que atienda el 
intérprete a las palabras mismas del autor en apoyo de su propio 
discurso interpretativo. En el que puede verse su respuesta a aquél, 
por la que reconoce el texto como obra literaria... 

La filología romántica de Schleiermacher quería en la inter- 
pretación técnica entender al sujeto por medio del doble método 
de adivinación y comparación con otros sujetos y obras. Más 
aún, al ver en el texto un eslabón de la cadena completa de la 
producción de su autor y reconocer en él un género, intentó cons- 
truir a partir de la interpretación técnica la historia literaria en- 
tera. Es curioso que en La hermenéutica general de los años 1809- 
1810 ocupe la técnica la mitad que la gramatical, y en el Resumen 
de 1819, precisamente el más completo, editado en los Schriften 
(1996), se reduzca a tres páginas (frente a más de treinta de la 
gramatical). ¿Quizá su autor sentía que pisaba más sobre seguro 
en ésta, mientras que de la técnica, por la amplitud de las cues- 
tiones implicadas, sólo pudo dejar un esbozo? Por otra parte, 
tanto en los discursos de 1829 como en las notas marginales de 
1832-1833 apuntan algunas variantes: habla Schleiermacher de 
interpretación psicológica” en concurrencia con la técnica sin 
precisar bien los límites entre ambas, y extiende el método adivi- 
natorio-comparativo también a la gramatical. Según Ada Nesch- 
ke (1990: 53-54) estamos ante un esbozo de sistema nuevo, que 
pretende constituir una nueva filología de carácter filosófico, toda 
vez que busca comprender el discurso como exteriorización de 
la vida espiritual del individuo (frente a la referencia a la lengua 
en general de 1819). El campo de aplicación, dejados a un lado 
los aspectos estéticos, será «la génesis de la comprensión en la 
percepción de la expresión de los pensamientos de otro» (apud 
Neschke, 1990: 59). Lo dicho debe bastar para dar una idea de 
que ya en el fundador de la hermenéutica moderna, la atención 
al texto se ve trascendida por necesidad en dirección más am- 
plia. Así lo entendió Boeckh en su Enciclopedia, que edificaba a 
partir de la dialéctica de Schleiermacher lo que hoy entendemos 
por historia de las literaturas clásicas. Pero precisamente esta 


24. Cuando Betti quiere hacerse eco de Schleiermacher distingue, dentro de la in- 
terpretación filológica, dos dimensiones, gramatical (822b) y psicológica (823a), y con- 
trapone ambas a la histórica (826), en la que incluye la técnico-artística (833). Ésta se 
especifica luego según se trate de obras literarias o correspondan a otras artes. Así, ya 
en la interpretación gramatical subraya el inevitable momento subjetivo. 
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historia que se propone reconstruir la génesis de las obras en los 
autores, y explicar a unos y otros por su contexto contemporá- 
neo, encontraría la crítica gadameriana basada en lo que consi- 
dera verdadera historicidad, tal como la formuló Heidegger. Se- 
gún la cual tal reconstrucción es siempre imposible porque, de 
acuerdo con el modelo propuesto por la «pregunta histórica» de 
Droysen, el intérprete pertenece a la historia tanto como las obras 
y los autores, de modo que no puede ponerlos ante sí como obje- 
tos, sino buscar en la tradición y en sí mismo el nexo que le 
enlaza con ellos. 

¿Cómo se reformulan hoy los pasos necesarios para la inter- 
pretación técnico-artística entendida con Betti a modo de dimen- 
sión de la comprensión histórica? Para discutirlos nos apoyare- 
mos en el diálogo que Ricoeur (1985: 892 y ss.) establece con la 
hermenéutica de que se acompaña la estética de la recepción de 
Hans Robert Jauss. 

Recordando la clásica distinción entre subtilitas inteligendi, 
subtilitas explicandi y subtilitas applicandi, surgen las tres pre- 
guntas de cómo puede la comprensión calificar de estético el 
objeto de la hermenéutica; qué añade a la comprensión la exége- 
sis reflexiva (lo que venimos llamando interpretación); cuál es el 
equivalente literario para la aplicación, que tan clara resulta en 
las hermenéuticas teológica o jurídica. Donde es la comprensión 
la que orienta, la lógica de pregunta y respuesta la que garantiza 
la explicación (esto es: la que interpreta), y la aplicación el télos 
del proceso. En la versión que Ricoeur da de Jauss, a) el goce, 
característico de la primera lectura, permite la apreciación esté- 
tica; b) le sigue la lectura crítica que, rigiéndose por el horizonte 
de la comprensión inmediata, elige algunas de las posibilidades 
iniciales abiertas por la obra y así, al par que precisa, cierra; c) la 
tercera lectura, en fin, atiende al horizonte histórico, trata de 
explicarse el surgimiento de la obra y, de una parte, asigna su 
justo lugar de control a la filología; de otra, sigue operando la 
dialéctica entre el ¿qué me dice el texto? inicial, y el ¿qué decía el 
texto? propiamente histórico. 

A primera vista, no habría aquí espacio específico para una 
aplicación comparable a las de las exégesis teológica y jurídica: en 
principio, la dimensión estética, que constituiría lo único distinti- 
vo, estaría presente desde el principio. Pero, en una segunda ins- 
tancia, sale al encuentro la tríada categorial pensada por Jauss de 
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poiesis, aisthesis y catharsis, y es en la última donde, como señala 
muy bien Ricoeur, reaparece la estética kantiana y hay espacio 
para una forma de aplicación específica. Si el juicio de gusto «pre- 
tende la aprobación de todos como un caso de la regla cuya confir- 
mación espera, no por conceptos, sino por la adhesión de los de- 
más» (Crítica del juicio, 88), es decir, si se trata de una ejemplaridad 
que, por su excelencia, suscita aprobación, la experiencia estética 
se constituirá en factor educativo, no tanto por su capacidad de 
extender valores, cuanto por lo que tiene de valiosa la participa- 
ción en el proceso mismo de formación del juicio estético. Por 
otra parte, las diferentes formas de identificación del receptor con 
lo representado en la obra propias de la catharsis son configura- 
doras de normas, lo que, a su vez, favorece el consenso social de 
forma no coactiva sino libremente asumida. 

En los pasos mencionados lo primero que merece comenta- 
rio es la distinción de tres lecturas. En la distinción de subtilitas 
intelligendi y subtilitas explicandi se muestra sencillamente la dia- 
léctica entre comprender e interpretar: hay una pre-compren- 
sión condicionada por prejuicios, que dibujan los límites de lo 
que podemos ver y preceden a nuestro acercamiento a la obra. 
Algunos podrán tematizarse a lo largo o después de la lectura, 
otros se nos seguirán escapando. Ahora bien, yo no diría que 
primero sea comprender y luego interpretar porque, precisamen- 
te, interpretamos para comprender más y mejor, a partir de 
una primera comprensión más sumaria.” Ni se puede calificar 
esa primera lectura de inocente (de lo que duda el propio Ri- 
coeur, 1985: 893; Vattimo, 1967/1985: 198), ni es posible una 
inmediatez como la de la utopía de Steiner (cfr. IV.1). Ésta cons- 
tituye un mito que expresa la dificultad para tratar con lo real, 
que, como toda realidad, opone resistencia (sin olvidar que 
quien aspira a demoler las interpretaciones ajenas por serlo, es 
porque aspira a imponer la suya). De modo que habrá más bien 
una primera lectura, cursiva pero mediada ya por pre-juicios, 
entre los cuales no son los menos los pragmáticos señalados por 
MLL. Pratt (1977) hace ya tiempo, o por Bourdieu en toda su 


25. Cfr. la gráfica respuesta de Hannah Arendt en una entrevista de 1964: «Para mí 
lo esencial es comprender, yo tengo que comprender. Y escribir forma parte de ello, es 
parte del proceso de comprensión» (Arendt, 2005: 19). 

26. En su libro se mostraba algo que se ha solido despachar con ligereza, a saber, 
que olvidamos el poderoso filtro que la industria editorial interpone hoy entre autores 
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obra: acoger algo como literatura o como entretenimiento, pon- 
gamos por caso, es un previo; la cosa es mantener la apertura 
suficiente como para que el pre-juicio de ser entretenimiento no 
decida a priori si se reconoce allí o no alguna verdad. Desde lue- 
go, la primera lectura suscita una reacción de adhesión, recha- 
zo, extrañeza... A la adhesión podemos llamarla encuentro esté- 
tico, y, desde luego, reviste una provisionalidad que puede resistir 
la relectura reflexiva o bien desvanecerse; o bien resultar muerta 
y enterrada —o encumbrada— por lecturas posteriores que resi- 
túen la obra. Pues bien, es momento de precisar la acepción que 
Jauss defiende de lo estético. 

Jauss ha esbozado su concepción del placer como centro de 
la experiencia estética en su Pequeña apología de la experiencia 
estética (1972), y la ha desarrollado más extensamente en Expe- 
riencia estética y hermenéutica literaria (1977). Ese placer se ca- 
racteriza, con una fórmula sintética, como «autosatisfacción en 
la satisfacción ajena» (Jauss, 1977: 72): el sujeto se apropia de 
una experiencia de sentido del mundo que puede descubrirle 
tanto su propia capacidad productora como la recepción de la 
ajena, y que espera la aprobación de los otros. Esto suena bas- 
tante kantiano, y podemos suscribirlo, por cuanto ya hemos de- 
fendido que el verdadero goce estético no es narcisista. El análi- 
sis de Jauss (1972: 41; 1977: 75) despliega su concepción del 
goce en las tres categorías, ya mencionadas, de poiesis, que re- 
mite a la capacidad de satisfacer la necesidad de «ser y estar en el 
mundo y sentirse en él como en casa, al quitarle al mundo exterior 
su fría extrañieza y convertirlo en obra propia», alcanzando en 
esa actividad un saber que no es ciencia ni producción en serie. 
En segundo lugar, aisthesis, que «puede designar aquel placer 
estético del ver reconociendo y del reconocer viendo», con la que 
«se confiere carta de naturaleza al reconocimiento sensorial frente 
a la primacía del reconocimiento conceptual».?” Finalmente, la 
catharsis corresponde tanto a la utilización práctica del arte para 
su función social como a la liberación del observador de las cons- 


y lectores. De modo que el objeto-libro que ha conseguido traspasarlo, aparece con un 
tipo de presencia muy particular que ya alimenta de suyo los pre-juicios. 

27. En este punto, no podemos seguir a Jauss, porque es imposible creer en una 
percepción sensorial previa, pura y libre de concepto, totalmente al margen de la com- 
prensión. Ya Bajtin criticó la idea de la percepción desautomatizada como clave del 
arte, propia del formalismo ruso. 
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tricciones prácticas de lo cotidiano. Producción, recepción e in- 
tersubjetividad se ven así reunidas como momentos dialéctica- 
mente relacionados de ese goce. Pero que se dé éste es lo distin- 
tivo para poder hablar de experiencia estética, de modo que se 
alcanza una conclusión goethiana: «Hay tres tipos de lector: el 
que disfruta sin juicio, el que, sin disfrutar, enjuicia, y otro inter- 
medio, que enjuicia disfrutando y disfruta enjuiciando: éste es el 
que de verdad reproduce una obra de arte convirtiéndola en algo 
nuevo» (Jauss, 1977: 78). Con todo ello podríamos estar de acuer 
do, salvo que poiesis parece situarse en el lector, por lo que el 
autor simplemente queda excluido del ámbito de la experiencia 
estética. Sin embargo, recordamos el «¿se opone realmente a lo 
que yo tengo presente en mi hermenéutica filosófica?» de Gada- 
mer (1986: 21). No hay por qué escoger entre estética de la re- 
cepción y ontología, afirma igualmente Ricoeur (1983-1985: 154): 
a través del sentido siempre se nos da un mundo. En efecto, no 
vemos la incompatibilidad entre la afirmación del goce y el reco- 
nocimiento de que encontrarse con un tú históricamente deter- 
minado que nos habla, escuchar su voz, puede suponer una puesta 
en práctica de la verdad, si es que se entiende ésta, al menos en 
alguna de sus dimensiones, como diálogo y comprensión. Pues 
no hay que olvidar que el juego es el modelo gadameriano para 
la experiencia del arte, el juego que trasciende a quienes lo jue- 
gan, los absorbe y extrae de lo cotidiano, el juego que a la vez se 
toma en serio y se disfruta. De modo que preferimos retener 
como distintivo de lo estético la dialéctica entre conocer/recono- 
cer y experimentar placer ya apuntada por el estagirita cuando 
habla de dos finalidades de mímesis: reconocer gusta (Poética 
1.448b 8-9); de imaginación y entendimiento habla Kant; de co- 
nocimiento y acción ética, reconocidos, valorados e intuitiva- 
mente unificados y configurados, Bajtin; redescribir el mundo, 
dice Ricoeur. Porque tampoco vemos que la ontología necesaria- 
mente deba cancelar la estética: sólo sería así en caso de identifi- 
car la poesía con la primigenia y única palabra de la verdad, 
como ocurre en el último Heidegger. 


28. Nunca hay que olvidar a Aristóteles: el objeto de la mímesis es «hombres ac- 
tuando» (Poética 1.448a), y no hay acción humana sin valoración ética. 
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b) Elementos y categorías 


Lo dicho debe producir consecuencias en los elementos y 
categorías, que encuentran su ámbito sobre todo en el trabajo de 
la interpretación (la segunda lectura de Jauss/Ricoeur), o entre 
comprensión e interpretación, si queremos ser exactos. Aquí, por 
fortuna, hay coincidencia entre varias de las hermenéuticas ma- 
yores, más allá de las inevitables diferencias entre enfoques. Me 
refiero a la necesidad, contra lo que a partir del formalismo ruso 
ha sido habitual en la teoría literaria contemporánea, de dife- 
renciar forma y contenido de material o materia, así como a la, 
conexa, de no confundir retórica y estética. En Bajtin —consti- 
tuye el nervio de su polémica con el formalismo— resulta espe- 
cialmente clara la cuestión, tanto en su artículo de 1924, como 
en su libro de 1928, El método formal en los estudios literarios. Se 
trata de la distinción entre el objeto estético en tanto que conte- 
nido de la contemplación estética dirigida hacia la obra, que con- 
duce a un análisis en términos de categorías arquitectónicas; y la 
obra material, entendida como aparato técnico de la realización 
estética, que conduce a un análisis en términos de categorías 
compositivas, que podrán coincidir, ellas sí, con las retóricas. 

En el caso de una escultura clásica, adaptando un ejemplo 
del Bajtin de 1924, es sencillo: puede representar un dios, que 
sería su tema, argumento o materia; el material puede ser el 
mármol; la forma delimitar el material respecto del espacio; y el 
contenido ser el cuerpo humano visto idealmente. Pero, ¿y cuan- 
do el material son las palabras, que de suyo ya son portadoras de 
significado? En este caso se puede suponer que es material la 
palabra de la lingúística, pero que si se extiende a signo ideológi- 
co de la vida social, inseparable de discursos y discusiones, te- 
mas y tópicos, argumentos... material y materia pueden identifi- 
carse, tomados en sentido amplio. Pues el autor no escribe con 
la palabra de la gramática o del diccionario: su material es el 
discurso ajeno. Y así Gadamer (1960: 133), recordando que no 
puede remontar a Kant la identificación entre construcción es- 
tética y forma por oposición al contenido, puntualiza: «El llama- 
do contenido objetivo no es una materia que esté esperando su 
conformación posterior, sino que en la obra de arte el contenido 
está ya siempre trabado en la unidad de forma y significado». O 
también, «se trata de retener el entrecruzamiento interno de lo 
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formal y del contenido en la experiencia del arte» (Gadamer, 1976- 
1986: 170). Justamente, la tensión entre forma y contenido cons- 
tituye lo distintivo del arte y la literatura.? Así que de lo que se 
trata es, en síntesis, de conservar la —relativa— autonomía de la 
mirada estética respecto de los valores, sin por ello reducirla al 
formalismo que desea hacer abstracción de esos mismos valores. 

Lo que puede enlazarse con el otro principio gadameriano de 
«no restringir la experiencia del arte al placer estético», que mo- 
dula «la indistinción estética». Es verdad que Bajtin empezaba 
en 1924 con la contraposición neokantiana de la actitud estética 
frente a la cognitiva y la moral; sin embargo, en los apuntes del 
final de su vida, liga texto y valores y, con ello, lo verdadero, lo 
bueno y lo bello, entre los que no hay contraposición absoluta: la 
verdad es bella, hay una moralidad de lo bello. Ello vendría a 
aproximarle a Gadamer. 

Es particularmente interesante la distinción entre categorías 
arquitectónicas y compositivas, porque permite proseguir el aná- 
lisis y deshacer el equívoco entre retórica y estética de buena 
parte de la teoría de la literatura contemporánea. Leer literatura 
es releer porque, como decía Gil de Biedma, la primera lectura es 
sólo para enterarse. El caso es que la relectura que reflexiona, es 
decir, que interpreta, intenta aclarar los momentos oscuros en 
función de la primera impresión del tema, y reformula y precisa 
éste en función de aquéllos. Y se pregunta por la composición, 
momento en el cual serán de utilidad los recursos retóricos, siem- 
pre que no se olvide que se trata de procedimientos de construc- 
ción orientados al acabamiento artístico. Seguramente el grueso 
del trabajo de la teoría literaria contemporánea —secciones en- 
teras como la narratología— es de carácter retórico. En otras 
palabras, ha visto como retórica el trabajo autorial de configu- 
ración, entendiéndolo como persuasión de una ilusión: de una 
ficción. Mas el estudio de la retórica puede resultar útil, y sin 
duda lo es, puesto que proporciona un vocabulario y unos con- 
ceptos que permiten distinguir aspectos de la estructura de los 
textos, pero no más de lo que es conveniente no ignorar los con- 
ceptos de la gramática, destinados a desaparecer según avanza 


29. De ahí la crítica de Vattimo (1967/1985: 173) de que las estéticas hegelianas 
sacrifican la individualidad de las obras al significado, al verlas como manifestación de 
un contexto histórico o psíquico. 
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la comprensión. Convertir unos u otros en absoluto, en télos del 
análisis, sólo puede llevar a aplanar la literatura y desfigurar la 
retórica. Pues ésta, por definición, es monológica, es decir, no se 
propone escuchar a ningún tú ni llegar a acuerdo alguno con él, 
sino convencerle, esto es, sustituir sus puntos de vista por los del 
orador. Naturalmente, ello no obsta para que la retórica sea dig- 
na de estudio por sí misma, como formante cultural ineludible 
de nuestra historia, y como elaborada y poderosa teoría del dis- 
curso. Sin embargo, hay que entender que trascienden este aná- 
lisis compositivo unas categorías arquitectónicas, que definen la 
arquitectura del objeto estético, y que el intérprete encuentra en 
la obra como resultado de su análisis, a la vez que supone que 
orientaron y determinaron la composición. Ejemplos significa- 
tivos de categorías arquitectónicas son: la individualidad del au- 
tor, que es parte también del objeto estético; lo lírico, lo trágico y 
lo cómico; el humor, la heroificación, el tipo, el carácter, el ritmo 
(Bajtin, 1924: 26). Aclara el pensamiento bajtiniano la conside- 
ración de que novela, drama, estrofas y tipos de verso, por ejem- 
plo, son formas compositivas destinadas a la realización estéti- 
ca, y que plantean el problema de juzgar hasta qué punto han 
logrado cumplir su tarea. 


c) El autor y el estilo 


La concepción esbozada permite volver sobre el problema 
del autor, que encuentra su posición en el análisis en cuanto se 
ve en él un momento del objeto estético; éste se concibe como 
contenido de la contemplación estética de la obra y el autor es 
uno de los momentos dialécticos de esa actividad. 

Ya hemos discutido el problema de la intención (cfr. V.3). In- 
teresa ahora precisar qué se suele entender exactamente por au- 
tor, pues su figura no es universal ni constante, ni es espontánea, 
sino fruto de construcción racional (Dámaso López García, 1993: 
168). Desde luego, el autor no es un «emisor del mensaje»,* abs- 
tracción lingúística pensada al margen de la historia sobre situa- 


30. Concepto que vale en todo caso, si es que vale, para la oralidad (cfr. UI n. 3), 
mientras que el auctor es en la escuela de retórica y su herencia medieval el que acre- 
cienta la materia escrita y proporciona modelos de lectura y composición. 
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ciones que implican presencia y construcción improvisada y coo- 
perativa del sentido. En cuanto a historia, y para no remontar 
nos al auctor medieval heredero de la escuela gramatical de la 
Antigúedad, su asociación con los conceptos de creación o crea- 
tividad no es anterior al Renacimiento —según Tatarkiewicz 
(1976: 283) por un poeta polaco, Sarbiewski— y, sobre todo, a la 
teoría del «genio», que se impone al filo de la Ilustración y el 
Prerromanticismo. La alternativa contemporánea más habitual 
es la asociación entre autor y producción (y entre autor y propie- 
dad), que se encuentra tanto en contextos marxistas (W. Benja- 
min, Macherey, Ponzio) como en Valéry, tan influyente en el gru- 
po Tel Quel, o en Jakobson y Eco y, en general, en la semiótica 
(aunque Lotman hablara siempre de autor o poeta); en los mo- 
mentos más inmediatos a nosotros ha vuelto la asociación entre 
autor y creatividad o creación: una producción estetizada. 

Por reacción al positivismo del s. XIx, que consideraba explica- 
da la obra a partir de la biografía o la psicología de los autores, la 
teoría de la literatura del s. xx se ha centrado en la construcción del 
texto y luego en el lector, y ha relegado la figura del autor. Ello resul- 
ta sorprendente en el mundo de los vinos de autor, las carrocerías 
firmadas, los aniversarios y conmemoraciones y la poco menos que 
sacralización de la noción autorial; en el ámbito que nos ocupa 
conduce a la tiranía del crítico o teórico, que se erige en voz de un 
supuesto lector. Se llegó a esta posición a través de una serie de 
episodios: la teoría del correlato objetivo de T.S. Eliot; la llamada 
falacia afectiva de Wimsatt y Beardsley; la muerte del autor, de Bar- 
thes... Pero es que, además, y ya desde fuera del texto literario, por 
decirlo así, la crítica del sujeto cartesiano operada por la llamada 
«hermenéutica de la sospecha» desde Marx, Nietzsche, y Freud, 
con el trasfondo de la «muerte del hombre» de Foucault, ha acaba- 
do por erosionar cualquier cosa que suene a la noción de un sujeto 
unificado y responsable de su pensamiento hasta el punto de poder- 
lo transmitir intencionalmente mediante signos lingúísticos. No es 
casual que la «des-autorización» de los textos sea un lugar común 
del presente. Y si bien puede haber quienes se acerquen a los auto- 
res desde un punto de vista psicológico o sociológico, lo mayorita- 
rio sigue siendo la consideración casi única de la recepción y el 
olvido del autor como momento estético de la obra. 

Sin embargo, recuérdese el comentario de Barthes (1984: 61) 
a la cita de Balzac en su famoso ensayo La muerte del autor: 
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¿quién habla así? ¿El héroe de la novela, el individuo Balzac, el 
autor Balzac, la sabiduría universal, la psicología romántica? Y 
la respuesta a tal multiplicidad no debería servir para «matar al 
autor», antes bien es lo que hace interesante la reflexión sobre él 
(Dámaso López García, 1993: 160). De hecho, es verdad que, a 
primera vista, el verdadero lugar de la escritura es la lectura, 
pero no es menos verdad que «en el texto, de una cierta manera, 
yo deseo al autor» (decía el propio Barthes). Y como concluye 
Dámaso López García, el autor no es el Autor: no hay padre al- 
guno al que matar. Ahora bien, importa mucho distinguir los 
diferentes aspectos de esta figura autorial. 

En primer lugar, y por mucho que la teoría se empeñe en lo 
contrario, el autor empírico, individuo de carne y hueso origen 
del discurso, es decir, aquel que compuso la obra: ni éstas nos 
llueven del cielo ni los «fenómenos» tampoco. El autor obliga a 
anclar los textos en el devenir histórico; por otra parte, su propia 
autoconciencia ha sido cambiante: él mismo no ha sentido en 
muchos momentos necesidad alguna de fijar su nombre o de 
perpetuarlo ligándolo a la obra. «El autor-persona real está pre- 
sente en la obra como una totalidad, pero nunca puede formar 
parte de la obra. No es natura creata ni natura naturata et creans, 
sino una pura natura creans et non creata» (Bajtin, 1982: 301). 
Es, por lo tanto, sirviéndose de Escoto Erígena, Dios, o si se pre- 
fiere, el demiurgo creador de un mundo inexistente antes de él. 
Todo en ese mundo parece obra suya, pero él está en todas par- 
tes y en ninguna. Toda investigación sobre el autor y su posición 
histórica será poca pero no pocas veces, a su vez, cuanto sabe- 
mos deriva del propio texto. Se ha de ser consciente de que al 
investigar la figura del autor «primario», dice también Bajtin, 
somos nosotros los que estamos creando una imagen.”' 

En segundo lugar, la institución autorial, estudiada por 
Foucault (1979), con dos lados, social y enunciativo. Es el nom- 
bre del autor, marbete clasificador de discursos (¿es realmente 
Homero el autor de dos poemas que expresan los mundos tan 


31. Baste contrastar el Cervantes «ejemplar caballero y cristiano» de Amado Alo- 
nso frente al posible homosexual de Rosa Rossi. Dámaso López García (1993: 27) 
puntualiza gráficamente que el autor también es personaje; de acuerdo, aunque de su 
biografía, que es texto, pero externo a la obra; de nuestra idea de él, que puede redu- 
cirse a texto, y también externo. Es preciso recordar que su lugar es la frontera, el 
límite del texto, querido por él, ordenado por él, pero del que él está fuera. 
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diversos de la Ilíada y la Odisea?) y limitador de la libre disemi- 
nación social de éstos. Es también el responsable penal y objeto 
posible de un mecanismo de censura, como se aprecia en los 
procesos de Flaubert o Baudelaire. Las figuras del autor, en 
Foucault, varían según clases de textos o incluso partes de ellos: 
en su ejemplo, no son lo mismo el firmante del prólogo y el suje- 
to del cuerpo de un ensayo o un tratado científico. Su concepto 
se desliza, pues, hacia el enunciativo, lo que llama Bajtin la ima- 
gen del autor, natura creata quae creans. Pues se aprecia en el 
enunciado una instancia responsable de la producción, lo que 
da pie a los estudios de la enunciación ya citados. Es en este 
aspecto en el que se establece un claro vínculo entre género e 
imagen autorial, del «nosotros» del discurso científico al «yo» 
lírico, pasando por la narrativa personal, etc. 

Y aún se podría añadir la presencia de héroes o personajes 
que representan auténticas metáforas del autor, frecuentes en 
tantas novelas (Cide Hamete Benengeli, sin ir más lejos), natura 
creata quae non creat. 

Podemos ahora recuperar el hilo de nuestra discusión: el au- 
tor, momento del objeto estético y criterio para la interpreta- 
ción. ¿De qué autor se habla y qué sucede cuando se produce el 
tránsito de la hermenéutica romántica a la contemporánea, que 
se ha podido sintetizar como de una hermenéutica de autor a 
otra de texto? (Alonso Schókel, 1994)? 

Schleiermacher comenzaba su interpretación técnica repi- 
tiendo su unidad con la gramatical: ambas pretenden captar la 
unidad de la obra y las características de su composición, pero 


32. Ya que, si la intuición de lo individual es el eje del Romanticismo, y si tanto 
Schleiermacher como Dilthey —aun siendo éste ya autor orientado a la metodología— 
han buscado unirse con el espíritu del autor, revivir el proceso de creación en el acto de 
la interpretación, se puede caracterizar la suya como una hermenéutica de autor: «La 
formación de su ser condiciona a cada uno en su desarrollo... La comprensión [del 
mundo del autor] le abre un ancho campo de posibilidades, que no están contenidas en 
la determinación de su vida real» (Dilthey, 1923a: 240). Y del origen romántico ha 
derivado en el ideal positivista o analítico de objetividad y precisión en cuanto a la 
biografía autorial. Desde luego, la hermenéutica del autor, llevada al extremo, puede 
encontrarse con las críticas de maxi o minimalismo, entre otras: en última instancia, 
no hay forma de demostrar que el autor haya querido o no decir tal o cual cosa con tal 
o cual expresión (Alonso Schóúkel, 1994: 30-35). Hay un ejemplo claro de esto en la 
historia del texto del Quijote. Para la edición de Clemencín abundan en la obra los 
errores y descuidos propios de un escritor inconsciente, los mismos que a Vicente Gaos 
le parecen «sutiles artificios de Cervantes para avergonzar al lector que crea que los 
“descuidos” son involuntarios» (Rico, 1998 1: ccxxxvii). 
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para la técnica, «la unidad de la obra, el tema, se considera [...] 
como el principio que mueve al que escribe, y las características 
fundamentales de la composición como su naturaleza particu- 
lar, que se revela en este movimiento» (1819/1987: 148). Y de 
nuevo el dinamismo: «Reconociendo así al autor, le reconozco 
tal como colabora al trabajo de la lengua [...] Conociendo el do- 
minio lingúístico, reconozco la lengua [...] a cuya potencia está 
sometido el autor» (ídem). En un paso más: «El fin entero [de la 
interpretación técnica] debe ser definido como la comprensión 
perfecta del estilo» (1819: 149). Pero no hay que entender el esti- 
lo de forma puramente verbal, como «manera de tratar la len- 
gua», sino que —corolario de lo anterior— «por todas partes 
pensamiento y lengua pasan el uno a la otra» (ídem). Cuando tal 
elaboración no procede de la particularidad individual (del au- 
tor) sino que es aprendida, estamos ante una maniera, cuyo «es- 
tilo [...] es siempre malo» (ibídem). 

Ya sabemos que nuestro autor gusta de las dualidades que 
pasan insensiblemente de un polo a otro. Pues bien, aparecen 
por fin los dos métodos de la interpretación técnica —tan polé- 
micos—: adivinatorio y comparativo, que, como siempre, reen- 
vían el uno al otro y no se deben separar. El primero es aquel por 
el que «transformándose, por así decir, uno mismo en el otro [el 
intérprete en el autor al que estudia], se busca captar inmediata- 
mente lo individual» (1819/1987: 150). El escándalo antipsicolo- 
gista debería calmarse si se repara en que, si no me engaño, se 
está apelando a la operación de conjeturar, de larga tradición en 
filología. Recuérdese la famosa cita (parcial) de Bentley, quizá el 
mayor filólogo del s. XVII: «Para nosotros, la razón y la cosa mis- 
ma son más poderosas que cien códices» (Pfeiffer, 1976 II: 258- 
259). El método comparativo consiste en ver un universal en 
aquel a quien hay que comprender, y descubre lo particular com- 
parándolo con otros incluidos en ese mismo universal: como 
cuando se comparaba a Garcilaso con Petrarca porque se tenía a 
éste por el modelo, sin ir más lejos. Es interesante, respecto del 
método adivinatorio, la observación de que descansa en la re- 
ceptividad del ser humano frente a los demás seres humanos: 
todos llevamos en nosotros un mínimo de cualquier otro indivi- 
duo, y, por consiguiente, la adivinación se suscita por compara- 
ción consigo mismo. Y dado que el método comparativo define 
lo particular mediante comparación, ésta y la adivinación aca- 
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ban por encontrarse: sólo la comparación puede confirmar la 
adivinación que, de otra manera, sería caprichosa; pero la mu- 
tua penetración de lo universal y lo particular no se hace más 
que por adivinación (1819/1987: 150). 

El autor de Schleiermacher resulta ser así el sujeto de la elec- 
ción de temas y su repercusión estilística. Es su consecuencia 
natural que la interpretación técnica requiera disponer de infor- 
maciones previas acerca de cómo tema, lengua y género se ofre- 
cían al autor en el momento en que escribía, es decir, de la litera- 
tura que le era contemporánea. De ahí, tal vez, la caracterización 
de su hermenéutica en términos de reconstrucción. Pero, ¿noes ' 
en verdad captar la singularidad más que reconstruir lo que él 
intenta, al menos en esta versión de 1819? En cualquier caso, 
tiene la virtud de traer a primer plano dos conceptos centrales 
para una hermenéutica literaria: los de género y estilo. 

La formulación por E. Betti de dos cánones, complementarios 
de los discutidos en V.5 referentes al objeto de la interpretación, 
representa una reactualización de Schleiermacher, y nos devuelve 
ala polémica con Gadamer. En realidad, lo que intenta Betti (1955: 
$17; 1962: 62) en sus cánones referentes al sujeto es someter a 
regla la alteridad inherente a toda interpretación. Así, el de la «ac- 
tualidad del entender» prescribe que el intérprete recorra en sí 
mismo el proceso genético del autor, que reconstruya en sí una 
experiencia vital ajena y pasada como si fuera propia, «a través de 
una especie de transposición [...] en virtud de la misma síntesis 
con la cual lo reconoce y reconstruye» (817: 314). A esto es alo que 
llama Gadamer (1960: 606) «psicologismo estricto de cuño ro- 
mántico». En cuanto al segundo canon, que complementa al cita- 
do, lo denomina «de la adecuación del entender, o de la recta co- 
rrespondencia o consonancia hermenéutica» (Betti (1955: 817a; 
1962: 84). Por él debe el intérprete esforzarse en ponerse a la altu- 
ra del mensaje que recibe del objeto, de modo que ambos vibren 
al unísono. Es, pues, una exigencia de receptividad que, efectiva- 
mente, no puede tener más base que la sensación de familiaridad 
que experimenta todo intérprete cuando ha frecuentado mucho a 
un autor, pero que se traduce, además, en la exigencia de lectura 
atenta, relectura y estudio. De muchos antecesores nuestros se ha 
podido decir que «llevaban en la cabeza el Quijote». 

La atención al autor conoce, como sabemos (cfr. V.3), otras 
formulaciones expresas, aunque pensadas de otro modo. Así, el 
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autor de Hirsch está moldeado sobre el sujeto hablante de la 
teoría de los actos de habla (de ahí su idea del significado en 
cuanto determinación autorial), y lo mismo puede decirse del de 
Juhl; mientras que el éxito del conocido autor «implícito» de 
Wayne Booth lo discute inteligentemente Juhl (1980: 193-194) 
por ser una abstracción compatible con la tesis del significado 
independiente del autor real. Pero no volveremos sobre el pro- 
blema de la intención. De hecho, si bien es verdad que Betti no 
puede escapar a la crítica de psicologismo, tampoco es ciego 
ante el hecho de que el intérprete, cuando entiende, entiende 
como un hecho de experiencia propia (817). A la inversa, si el 
intérprete ha de estar abierto a que algo en él (es él quien hace 
hablar al texto) valga contra él mismo, tampoco atenta Gadamer 
contra la ética de la interpretación ni está defendiendo la impo- 
sición de un criterio extraño al autor: lo que hace es subordinar 
a ambos, intérprete y autor (en cuanto vivencia psicológica ori- 
ginaria), a ese «proceso de entendimiento» que ni ha empezado 
en ellos ni en ellos debería acabar. Lo que permite una conclu- 
sión que parece clara. El autor en tanto que criterio interpretati- 
vo parece al modo de las ideas regulativas kantianas, que no cons- 
tituyen el objeto de conocimiento pero guían la investigación. 
No hay por qué renunciar a él en nombre de moda alguna. Creo 
que es un grave error de concepto equiparar consideración del 
autor y psicologismo. De hecho, como afirma Bajtin (1924: 73), 
el objeto estético incluye al autor, en tanto que personalidad crea- 
dora subjetivo-positiva, «invisible e inaudible [...] una actividad 
sin forma, pero que da forma, y que sólo después de ello, se ve 
reflejada en el objeto modelado». 

Si la conciencia se materializa en lenguaje, nuestro hablar 
nos es esencial, y no hay yo sino frente a un tú, que nos oriente- 
mos hacia lo que nos quiere/quiso decir el autor en el trabajo 
interpretativo de ese objeto intencionalmente modelado es sen- 
cillamente ineludible, en el bien entendido de que lo que quiso 
decir es inseparable de un momento histórico y, como tal, irre- 
petible. Sólo podemos aportar posibilidades que iluminan el acon- 
tecimiento que es la obra. Pero en cuanto soy yo quien pongo al 
autor como interlocutor mío, me erijo a mí mismo en interlocu- 
tor suyo y presupongo así que el sentido de su palabra va más 
allá de la recepción inmediata. Cuanto logremos averiguar acer- 
ca de ésta es un momento de la interpretación, pero un momen- 
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to, no la totalidad. Es, pues, la dialéctica de la alteridad y del 
diálogo y la ética del saber escuchar al otro que la rige lo que 
hemos de retener como canon interpretativo. 

Sin embargo, manteniéndonos en esta posición, podemos 
avanzar, podemos incluso recuperar un paso de Schleiermacher. 
En efecto, género y estilo formaban parte esencial de la interpre- 
tación técnica puesto que, en realidad, autor y estilo vienen a 
identificarse, y justamente en estilo y género confluye el desplie- 
gue de las categorías compositivas y arquitectónicas. Hoy he- 
mos renunciado al método adivinatorio en la teoría (porque en 
la práctica seguimos conjeturando). Sin embargo, sin pretender 
reencontrar los estados de conciencia que acompañaron a la crea- 
ción, ni siquiera reproducir en nosotros su ¿ter genético, según 
quería Emilio Betti, la concepción de estilo arriba apuntada nos 
parece plenamente aceptable. Basta con recordar que el fin de la 
interpretación no es el autor en sí, sino sus obras; de hecho, para 
Schleiermacher éste es, más que otra cosa, el lugar en que se 
produce la intersección entre pensamiento y lenguaje, y esa in- 
tersección se manifiesta en un estilo característico... o en un dé- 
ficit de estilo, es decir, en una maniera. Retengamos, pues, la 
noción de estilo? como principio de valor descriptivo, con dos 
salvedades. La primera es la de no restringirlo a la expresión 
puntual de la individualidad; la segunda la de no entenderlo en 
sentido puramente verbal: el estilo como principio unificador 
abarca forma y contenido, palabras, temas, categorías composi- 
tivas... En cuanto a lo primero, Gadamer (1960: 586-590) recuer- 
da que el concepto de estilo contiene un momento normativo, 
que explica su extensión de lo individual al gusto de una época. 
Por otra parte, el estilo no es un fin en sí, sino que «con él se hace 
referencia siempre a algo firme, objetivo, que ata a la configura- 
ción individual de la expresión» (ibídem). Precisamente, esa re- 
ferencia, que produce la impresión de que no había otra forma 


33. Estilo, retórica y discurso se usan a veces como términos intercambiables. Una 
vez más, no estamos ante cosas en sí, sino ante relaciones. Danto (1981: 198) sitúa correc- 
tamente la retórica en la relación entre representación y auditorio, y el estilo entre la 
representación y quien produce la representación. Compagnon (1998) resume de forma 
útil los sentidos del término y las discusiones que pretendieron expulsar al estilo de los 
estudios literarios para acabar por aceptarlo, en su caso recurriendo a Nelson Goodman. 
La solución de Compagnon (1998: 208) reza: el estilo es una variación más o menos 
formal sobre un contenido más o menos estable; permite caracterizar una obra e identi- 
ficar y reconocer a un autor; representa una elección entre varias «escrituras». 
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de decir la cosa, explica que el estilo sea susceptible de extender- 
se como norma. Y en cuanto a no restringir el estilo a lo verbal, 
la estilística postulada por Bajtin (1975: 77) recuerda que «la 
forma y el contenido van unidos en la palabra entendida como 
fenómeno social», por lo que se propone prestar atención a una 
«estilística de género». El estilo entendido como unidad en la 
expresión resulta, en consecuencia, una categoría ineludible en 
la interpretación, que habrá de buscar la caracterización indivi- 
dual, pero también la representatividad, esto es, en qué medida 
el texto ejemplifica un género y una estética. 


d) El género 


La noción de estilo es una de las que sobrepasan el ámbito de 
lo individual con que se la suele vincular en dirección al concep- 
to de género y a la historia. Para Schleiermacher el contrapunto 
a la actitud que busca la caracterización del estilo en su acepción 
autorial radicaba en el método comparativo. Podemos reformu- 
lar este último en términos, de un lado, del horizonte de expecta- 
tivas de la época (lo que presupone estar en condiciones de ha- 
cer cortes sincrónicos en la historia literaria) y, de otro, del género 
a que la obra pueda adscribirse (donde habrá que enfrentarse 
con la ruptura de barreras genéricas de la modernidad). Es claro 
que el Quijote resulta tanto o más incomprensible sin referencia 
a géneros de la época como los libros de pastores o de caballe- 
rías más los de la oralidad folklórica, que si pensamos sólo en 
términos de novela moderna. Pero es inútil buscar en Schleier- 
macher un concepto de género porque lo menciona sin desarro- 
llarlo: ya apuntamos que —parece darlo por supuesto— la com- 
paración del autor o la obra con otros con los que se pudiera 
emparentar nos proporcionaría unos agrupamientos a los que 
denominar así basándonos en las semejanzas percibidas. La cir- 
cularidad del procedimiento —presupone un concepto que ha 
de extraerse de las obras— no asustaría a un pensador dialéctico. 

Es significativo que Antoine Compagnon (1998: 26) prescinda 
de un epígrafe semejante en su libro, por aquello de que «no ha 
sido un motivo célebre para la teoría de la década de 1960». Pare- 
cería, pues, a cubierto de polémicas histórico-teóricas. Pero sin 
ser cuestión de repasar la inabarcable bibliografía sobre el asun- 
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to, deberíamos preguntarnos por las implicaciones hermenéuti- 
cas del concepto. Desde ese punto de vista, si bien comprendemos 
cada rasgo de acuerdo con un sistema de convenciones aprendi- 
das —de las marcas de tinta inferimos letras, fonemas, palabras, 
etc.— y de acuerdo con el contexto biográfico, histórico y litera- 
rio, no hay duda de que el género proporciona un horizonte de 
significado que nos da un sentido del conjunto y orienta la com- 
prensión (Fowler, 1982: 257-259).* Lo que es consecuencia de que, 
de acuerdo con la definición bajtiniana, se trata de tipos o clases 
de enunciados que constituyen totalidades artísticas: «La totali- 
dad artística de cualquier tipo, es decir, de cualquier género, apa- 
rece doblemente orientada en la realidad, y las particularidades 
de esta doble orientación determinan el tipo de la totalidad, es 
decir, el género» (Bajtin, 1928: 209). Donde hay que entender do- 
ble en el sentido de «hacia los oyentes y los receptores y hacia las 
determinadas condiciones de la ejecución y percepción. En se- 
gundo lugar, una obra está orientada en la vida, desde el interior, 
por así decirlo, mediante su contenido temático». 

Fowler entiende que el género no es sólo relevante para la com- 
prensión, sino también a la hora de interpretar, momento este 
que, como hirschiano consecuente, distingue claramente del an- 
terior en términos de significado autorial frente a sentidos para 
los lectores. Sencillamente, la cuestión es que Cervantes no es nues- 
tro contemporáneo y que, por mucho que pudiera entenderse en 
1605 como libro de burlas, para nosotros el Quijote no deja de ser 
una novela. Los géneros cambian diversificándose: «Una tradi- 
ción histórica fluye desde el significado y agrupamiento original, 
a través del género, a una nueva interpretación y agrupamiento» 
(Fowler, 1982: 272). Porque cada género, obra o autor relevante 
suscita distintos géneros críticos a su vez, que intervienen para la 
variación en la continuidad. Cada crítico serio, dice Fowler, inten- 
ta asimilar las críticas anteriores que le parecen válidas, y si lo 
consigue «el clásico es un libro abierto para él». No necesitamos 
seguir a Fowler en su ortodoxia hirschiana, ni en su considera- 
ción del género en tanto que criterio valorativo de las obras; pero 
lo que dice resulta fiel a la práctica crítica real. 


34. Fowler (1982: 260) hace notar que no rige para el género la aplicación sin más 
del principio «del todo a las partes», puesto que tienen una existencia institucional que 
trasciende las obras individuales. 
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Y suena realista sencillamente porque el vínculo entre géne- 
ro de la obra y géneros de la interpretación es parte de una ver- 
dad más amplia, cual es, volviendo a la definición bajtiniana, la 
de la doble orientación que rige la vida de las obras, temática y 
hacia sus condiciones de interpretación. Ahora bien, ¿qué signi- 
fica exactamente esa doble orientación? Más en general, ¿cómo 
funciona el vínculo entre género y vida, cuando ésta no se res- 
tringe a la relación entre creación y crítica? Proporciona un ejem- 
plo extraordinario, aunque sea exterior al concepto habitual de 
literatura, el método de la historia de las formas, desarrollado en 
la hermenéutica bíblica? a principios del s. XX por H. Gunkel, y 
luego, ya en la década de 1920, por M. Dibelius y R. Bultmann. 
Frente a la investigación por Wellhausen de las fuentes literarias 
de la tradición sinóptica, Bultmann (1921: 63) se aplicó a descu- 
brir las «unidades originales», es decir, las formas, para las cua- 
les «es indiferente saber en qué fuente se había hallado un frag- 
mento concreto». Este trabajo se caracteriza por aunar estética? 
e historia, puesto que además de determinar la forma originaria 
de los fragmentos narrativos del Evangelio, ha de redescubrir su 
historia, a fin de aclarar la tradición antes de que cristalice en la 
configuración literaria que hoy conocemos. Definición de la for- 
ma e historicidad de ésta resultan así inseparables. Pero, y nos 
interesa especialmente, tradición implica vida en comunidad, 
vida que se desarrolla en unas condiciones precisas, lo que con- 
tribuye a dibujar las formas; por ejemplo, el culto o la predica- 
ción irán unidos a la plegaria o la parábola (nótese que algo pa- 
recido vale para los géneros griegos o para los medievales). Cada 
género literario tiene su Sitz im Leben, había afirmado Gunkel, 
que se suele traducir por «situación vital» (literalmente algo así 
como «asiento vital» o «asiento en la vida»). Recuerda, sin duda, 
el mundo de la vida de Husserl, aunque la exégesis bíblica apun- 
ta a algo mucho más concreto, sociológico e histórico: 


35. A propósito de que sólo beneficios pueden seguirse del acercamiento entre ésta 
y la literaria, puede verse Domínguez Caparrós (1999, 19994) y Garrido Gallardo (2005). 

36. Se comprende que la dimensión estética no fuera la preocupación principal de 
estos investigadores, aunque no dejan de mencionarla cuando pretenden aislar y defi- 
nir formas ligadas a la oralidad, como el proverbio, la parábola o la anécdota. Sin 
embargo, nada impide en el método ni en la hermenéutica que implica que tengamos 
en cuenta ese aspecto. 
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El Sitz im Leben no es un suceso histórico particular, sino una 
típica situación o forma de conducta en la vida de la comunidad. 
De la misma manera, el «género» literario o la «forma» literaria 
por los que un fragmento particular se asigna a un género litera- 
rio, es un concepto sociológico, no un concepto estético, aunque 
por su desarrollo ulterior sea posible utilizar tales formas como 
recursos estéticos en alguna composición literaria determinada 
(Bultmann, 1921: 64). 


La circularidad, no viciosa, es señalada por el propio Bult- 
mann: «Por las formas de la tradición literaria hay que inferir 
los elementos de la vida en la comunidad, y por la vida de la 
comunidad se comprenderán las formas» (65). De hecho, Dibe- 
lius caracterizaba las formas a partir del estudio de la comuni- 
dad, mientras que el propio Bultmann prefería partir de aqué- 
llas, eso sí, presuponiendo una imagen provisional de la 
comunidad que habría de aclararse y estructurarse como resul- 
tado de la investigación. Y no sólo se ilumina así el nexo inextri- 
cable entre géneros y vida, sino que se establece un enlace entre 
oralidad y escritura. Puesto que se supone que las formas se han 
ido configurando en un largo proceso de oralidad que sólo en un 
momento avanzado de la historia se ha fijado en escritura. Baste 
recordar como ejemplo el mundo de los proverbios y refranes 
que encuentran su forma escrita en el Renacimiento: una vez 
más es ejemplo el Quijote. 

Si se reflexiona se notará que el método de Bultmann resulta 
paralelo al que deriva de la definición bajtiniana mencionada. 
De hecho, incluido en Estética de la creación verbal (1979: 248- 
293), «El problema de los géneros discursivos» es un importan- 
te estudio bajtiniano escrito alrededor de 1950, que desarrolla 
las implicaciones ya apuntadas en torno a 1930. Los géneros se 
definen allí como tipos estables de enunciados inseparables de 
las distintas esferas de la vida social. Y lo que aporta de nuevo es 
la distinción entre los simples (primarios), más bien orales, y 
los complejos (secundarios), más bien escritos, que incluyen 
a los literarios y corresponden a la comunicación cultural com- 
pleja. También aquí, como en el caso de la historia de las for- 
mas, la vida de los géneros orales puede prolongarse durante 
siglos antes de entrar en la escritura, o incluso mantenerse al 
margen de ésta. Y una nueva precisión, que nos permite recupe- 
rar la conexión con la noción de estilo. Pues ésta aparece ligada 
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a la de género con un vínculo orgánico y es inseparable de ella; 
como que, en el caso de los géneros literarios, el estilo no es un 
añadido externo, como el colorido verbal de la antigua retórica, 
sino que forma parte del propósito mismo del enunciado. Así el 
estilo es tanto característica individual como condicionante ge- 
nérico que se despliega históricamente. 

Recapitulemos un momento antes de avanzar más. Discu- 
tiendo la distinción de tres lecturas de Ricoeur/Jauss y con- 
frontándola con nuestros propios resultados, nos hemos referi- 
do a una primera comprensión, que persigue el tema del 
enunciado y abre posibilidades que la interpretación se encar- 
gará de perfilar al par que reconoce categorías compositivas. 
Tareas centrales para la interpretación serán, desde luego, el 
género y el estilo. La mirada estética, que debe sobrepasar el 
formalismo para contemplar también el contenido, está pre- 
sente desde un principio y profundiza su visión de la arquitec- 
tura del objeto estético a medida que la interpretación redon- 
dea su trabajo. Pero al hablar del papel de los conceptos de 
estilo y género en la comprensión y la interpretación, nos han 
salido al encuentro el de tradición y la diferencia entre el tiem- 
po del autor y el del intérprete. De ahí que hablase Ricoeur de 
una tercera lectura, en la que opera la dialéctica entre las dos 
preguntas: ¿qué me dice el texto?, y ¿qué decía? 


e) Tiempo, historia, estética 


Leyendo a Schleiermacher, sobre todo su interpretación técnica, 
diríase que para él el salto ontológico es ante todo el que se da entre 
los individuos (lo que vale también para Dilthey, Betti e Hirsch), y 
que la presuposición de una común naturaleza humana racional 
permite vencerlo: el intérprete puede hacer abstracción de su pro- 
pio tiempo para revivir el del autor. Schleiermacher tiene ya, sin 
embargo, una conciencia clara de la otredad de los textos clásicos y 
de los bíblicos. Así, obras e intérpretes corresponden a distintas épo- 
cas, la tradición se extiende en el tiempo, escribir la historia habrá 
de reflejarlo. Sólo que entre las concepciones de Schleiermacher y el 
presente se interponen ya demasiadas cosas. 

Y bien, ¿qué es el tiempo? Para Norbert Elias (1984: 52) se 
trata de un sustantivo abstracto que designa la relación que un 
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grupo humano —dotado como tal de capacidad biológica de 
memoria y síntesis— establece entre al menos dos procesos, de 
los cuales uno está normalizado para servir de cuadro de refe- 
rencia al otro u otros. El carácter sustantivo de «tiempo» favore- 
ce las hipóstasis pero, en realidad, no hay allí más que el nombre 
de una relación instrumental. Ahora bien, por más que la capa- 
cidad biológica humana pueda mantenerse más o menos cons- 
tante, el afinamiento de esa relación, o lo que es lo mismo, los 
instrumentos destinados a establecerla y medirla, es variable y 
se ha acentuado en un largo proceso de siglos a medida que las 
exigencias del desarrollo y complejidad de las sociedades lo exi- 
gían. De modo que estamos ante un concepto sintético cambian- 
te y colectivo, según corresponde a esa quinta dimensión, la cons- 
ciencia, que la vida humana añade a las otras cuatro de la 
Naturaleza. 

Pero lo dicho no agota el tiempo. Pues aunque el individuo 
no sea toda y la única verdad, si la sociedad es una realidad pri- 
maria, el individuo no lo es menos. Y una cosa es criticar por 
metafísica la concepción filosófica del tiempo, por su tácito su- 
puesto de que se haya vivido y sentido de idéntica manera a lo 
largo de siglos y culturas —lo que viene desmentido por lo re- 
ciente de ingenios como el reloj de pulsera—, y otra muy dife- 
rente dar por despachada la íntima sensación personal de pro- 
gresiva caducidad física y angustia ante la muerte, reforzada por 
la desaparición de cuantos nos estaban ligados. El propio Elias 
(1984: 27) se guarda de confundir el hecho constante de que la 
existencia individual corre hacia la muerte, con el tiempo en tan- 
to que instrumento de regulación del proceso, y ello recordando 
aquellos versos de Horacio: Eheu fugaces, Postume, Postume, / 
labuntur anni (Odas Il, 14). Que muy bien podríamos comentar 
diciendo que no son los años los que se van, sino el propio poeta, 
cuyo sentimiento le arranca la enfática geminación Postume, 
Postume, que tan bien muestra el deslizarse mismo. 

Heidegger ha elaborado la dimensión existencial del tiempo, 
en relación con el cual ha situado la historia y la historiografía. 
Ya en el 86 (30) de El Ser y el Tiempo afirma que el ser del ser ahí 
encuentra su sentido en la temporalidad,*” que es «condición de 


37. Como contrapunto, recuérdese que Hannah Arendt (2005: 218) en un estudio 
escrito en 1946 se despacha a gusto a propósito de Heidegger: tal afirmación es «en sí 
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posibilidad de la “historicidad” », previa a lo que llamamos histo- 
ria, y no al revés. Esta historicidad se traduce en el ser histórico 
del ser en el mundo, en el cual salen al encuentro los otros, las 
cosas, por lo que su gestarse histórico es un «“gestarse con” y 
constituido como “destino colectivo”» de la comunidad, del pue- 
blo, en y con su generación (874: 415). 

Hay un existir y situarse en el mundo que se puede calificar de 
auténtico porque, frente al perderse en el «uno» o el «se» (el existir 
impersonal, impropio), asume resueltamente su propia contingen- 
cia, es decir, su ser para la muerte. Se funda así una historicidad 
propia, que se caracteriza por elevarse hasta su destino, esto es, 
que el ser ahí «se hace “tradición” de sí mismo, libre para la muer- 
te, a sí mismo, en una posibilidad heredada pero, sin embargo, 
elegida» (874: 414). El ser ahí puede buscar de dónde proceden las 
posibilidades sobre las que proyecta su existencia; la búsqueda, 
que abre la posibilidad de reiterarlas, es lo que se llama tradición: 
«La “reiteración” es la “tradición” expresa, es decir, el retroceso a 
posibilidades del “ser ahí” “sido ahí”» (874: 416). Que no supone 
una simple repetición o vinculación con el pasado sino una répli- 
ca, en la cual se dan tanto el destino individual como el colectivo: 
«La historicidad propia comprende la historia como el “retorno” 
de lo posible» (874: 422). Por ello, des-presentiza el hoy, valga la 
expresión, y se des-habitúa de la mirada cotidiana vulgar, mientras 
que la historicidad impropia comprende el pasado por el presente 
(«Cervantes nuestro contemporáneo») y sólo busca lo moderno. 
Con lo que tocamos un punto clave para la hermenéutica. En las 
palabras algo más transparentes de Hitos: «Es falso que la auténti- 
ca tradición consista en dejarse arrastrar por el lastre del pasado; 
por el contrario, es la tradición la que nos libera en lo que nos 
aguarda en nuestra actualidad presente y, de ese modo, lleva el 
peso en el asunto del pensar» (Heidegger, 1976: 346). La tradición, 
pues, abre un mundo de comprensión, y nos permite situarnos 
ante nuestras propias posibilidades. 

¿Cuál es, entonces, el objeto de la historiografía?: «Ni lo ges- 
tado simplemente una sola vez, ni un universal flotante por enci- 


misma incomprensible» y, sobre todo: «Implícito en ello estaba, y quedó fundamenta- 
do en el análisis del ser ahí (es decir, del ser del hombre) como determinado a partir de 
la muerte, que el sentido del ser es la nihilidad», sencillamente, la nada. Arendt ve en 
ello un gesto de divinización del hombre, el cual pretendería comportarse ante el ser 
que le es predado ex nihilo, es decir, como Dios. 
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ma de ello, es su tema, sino la posibilidad sida fácticamente exis- 
tente» (876: 426). Ya que lo que sucedió se había proyectado so- 
bre una posibilidad que contribuyó a precisar el destino indivi- 
dual y colectivo actuales. Así la historiografía no tiene su 
fundamento en el presente que retrocede al pasado sino que se- 
lecciona sus objetos desde la «elección existencial fáctica de la 
historicidad del “ser ahí”» (876: 426). En otras palabras, el ser 
ahí se mueve en una cierta comprensión de sus posibilidades de 
ser; y al «abrir “lo que transmite”», descubriendo la tradición, 
puede esbozar problemas y preguntas historiográficos, cuya for- 
mulación misma ya es histórica. 

La respuesta heideggeriana subyace en la hermenéutica filo- 
sófica de Gadamer (1960: 33), en cuya pregunta por el ser de las 
ciencias del espíritu —«qué clase de conocimiento es éste que 
comprende que algo sea como es porque comprende que así ha 
llegado a ser»-——% se reconoce a Heidegger «urbanizado». Preci- 
samente va a discutir cómo es posible comprender en la diferen- 
cia histórica. ¿Cómo se define el ser histórico? No es sino una 
relación en la que valen tanto y a la vez la historia como el com- 
prender histórico. Y aquí surge el que me parece principio clave: 
«Una hermenéutica adecuada debe mostrar en la comprensión 
misma la realidad de la historia. Al contenido de este requisito 
yo le llamaría “historia efectual”» (Gadamer, 1960: 370). Natural- 
mente, no está diciendo que sea preciso investigar la historia de 
la recepción de las obras literarias; a lo que él se dirige es a la 
«conciencia metódica de la investigación» (ibídem). Que consis- 
te en que el intérprete debe saber que cuando se acerca a un 
problema o a una obra, éstos en cierto modo ya estaban en él.?* 
El modo de estar —prejuicios, preferencias, influjo de la forma- 
ción que se ha recibido, etc.— es justamente historia efectual, 
efecto de la tradición. De ahí la también famosa productividad 
de la distancia histórica, y la dificultad reconocida para orientar- 
nos en las producciones del presente, entre las cuales resulta so- 
bremanera difícil discernir lo vivo de lo que nace muerto. En fin, 


38. Cualquier obra literaria es una posibilidad realizada y cualquier aportación de 
contextos aumenta el fondo sobre el cual destaca esa realización, pero no puede expli- 
carla en sentido causal. Sólo vale aquí un sentido relajado del término explicar 

39. En De camino al habla había definido Heidegger (1959: 136) el círculo herme- 
néutico así: «El portador del mensaje debe ya provenir del mensaje. Pero a la vez debe 
haber ido hasta él». 


198 


la conciencia de la historia efectual es un momento de la com- 
prensión y se traduce en conciencia de la situación hermenéuti- 
ca. Y como «ser histórico quiere decir no agotarse nunca en el 
saberse» (372), como somos finitos, esa conciencia es un cono- 
cer el propio «ámbito de visión», lo que significa obtener «el ho- 
rizonte correcto para las cuestiones que se nos plantean cara a la 
tradición» (373). Y, más en general, comprender consistirá en la 
fusión de horizontes* en el gran horizonte que se desplaza con 
la historia, rebasar lo particular propio y lo ajeno en aras a una 
generalidad superior: la de las cosas de que se ocupa el diálogo 
que mantenemos con la tradición. 

Mas con esto la conciencia de la historia efectual se ha for- 
mulado pero no se ha analizado. Para ello primero hay que des- 
pejar un posible equívoco, y es el de que se tomase la tal concien- 
cia por una especie de saber absoluto hegeliano en el que acabasen 
por reconciliarse devenir histórico y verdad. Para evitarlo, Gada- 
mer precisa que la conciencia efectual tiene la estructura de una 
experiencia, «que experimenta realidad y es ella misma real» 
(421). Donde experiencia no es sinónimo de experimento sino 
que, en base a Aristóteles y Hegel, es una generalidad que aún no 
es ciencia; es negativa en cuanto que refuta falsedades; transfor- 
ma al sujeto convirtiéndolo en experimentado; y no conduce a 
saber absoluto alguno, al contrario, el experimentado es el más 
consciente de su propia finitud. Ahora bien, es lícito hablar de 
experiencia hermenéutica en tanto que ha de experimentar la 
tradición (que es lenguaje) como un tú que habla; ello permite 
introducir ese término verdaderamente central, el de diálogo, y 
hacer notar que, como en toda relación con un tú, hay una di- 
mensión moral en la hermenéutica. 

A Gadamer no se le escapa, claro está, que un texto no es un 
ser vivo, y que somos nosotros quienes le prestamos nuestras 
palabras. Pero presenta una defensa convincente contra la posi- 
ble crítica de arbitrariedad o imposibilidad de la interpretación: 
«Sin embargo, [...] este hacer hablar propio de la comprensión 
no supone un entronque arbitrario nacido de uno mismo, sino 
que se refiere, en calidad de pregunta, a la respuesta latente en el 


40. Weinsheimer (1991: 65 y ss.) recurre al concepto de metáfora, que funciona por 
interacción de tenor y vehículo —en la terminología de 1.A, Richards adaptada por M. 
Black— pero sin anular a ninguno de los dos, como medio de explicar el significado de 
la fusión de horizontes. 
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texto. La latencia de una respuesta implica a su vez que el que 
pregunta es alcanzado e interpelado por la misma tradición. Ésta 
es la verdad de la conciencia de la historia efectual» (456). Creo 
que este paso es decisivo a la hora de aclarar que no tratamos en 
ningún momento con objetos, sino con relaciones. El sentido no 
tiene otra existencia que el hecho de que hablemos de él; ni la 
conciencia del intérprete que hace hablar a los textos es algo 
diferente al encuentro entre él, que ahora pretende interpretar, y 
los sentidos anteriores. Por eso es lícito afirmar que la compren- 
sión, como las obras mismas, constituye un acontecer: el decir 
hace historia. Pero esta dialéctica, que justifica lo de «el diálogo 
que nosotros mismos somos» (457), sólo es posible en un medio 
lingúístico; de hecho, es el rendimiento genuino del lenguaje, dice 
Gadamer. Con lo cual remata lo que podemos considerar con 
propiedad la exposición de su hermenéutica (Verdad y método se 
extiende en una tercera parte sobre hermenéutica y lenguaje). 

La definición de Elias del tiempo como precipitado de una 
larga evolución social, y los análisis de Heidegger de lo que re- 
presenta para el individuo, y de Gadamer para el sujeto que com- 
prende, todos ellos son inseparables de la experiencia con textos. 
Pues no sólo es que hablen de tiempo, sino que lo muestran, ya 
que si queremos comprenderlos, hay que entender que nos ha- 
blan de diferencia temporal, que apelan a categorías como las 
mencionadas de género, estilo, o comparación que los rebasan y 
nos confrontan con el tiempo. Así, hacen al intérprete conscien- 
te de su ser temporal, fundamento de su historicidad —propie- 
dad de ser histórico— y le invitan a la historiografía: nombre 
que ponemos al relato que estructura los monumentos de nues- 
tra incansable pretensión de perdurar. 

Siguiendo este hilo y si de textos se trata, podríamos encon- 
trarnos con las tres proposiciones de Ricoeur; primera: «El tiempo 
se hace humano en la medida en que se articula en un modo 
narrativo, y la narración alcanza su plena significación cuando 
se convierte en una condición de la existencia temporal» (Ri- 
coeur, 1983-1985 I: 117). Segunda: «La identidad narrativa es la 
resolución poética del círculo hermenéutico» (Ricoeur, 1983-1985 
III: 1.000), en tanto supone continuidad en el cambio. Y tercera: 
«El sí del conocimiento de sí es el fruto de una vida examinada 
[...] Y una vida examinada es, en gran parte, una vida purificada, 
clarificada, gracias a los efectos catárticos de los relatos tanto 
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históricos como de ficción transmitidos por nuestra cultura» (Ri- 
coeur, 1983-1985 III: 998). El tiempo tiene un carácter de apo- 
ría: ni podemos pensarlo ni dejar de vivirlo (y por tanto de pen- 
sarlo), dicho de forma simplista. Y no hay más respuesta para 
este círculo, verdaderamente hermenéutico, que la narratividad, 
común a historia y ficción, lo que lleva a un larguísimo recorri- 
do: al terminarlo, la aporía se mantiene, pero nos hemos enri- 
quecido con la experiencia. 

Pero, ¿no se podría decir entonces, con White (1987: 191), 
que para Ricoeur las narrativas históricas son «en última instan- 
cia, alegorías de la temporalidad»? Pues si proporcionan a con- 
juntos de hechos el tipo de significados propio del mito y la lite- 
ratura, estará justificado ver en ellas «un producto de allegoresis». 
Pero aún se puede dar un paso más, pues además de presenta- 
ción literal del pasado y figuración de la temporalidad, por enci- 
ma de eso ve Ricoeur en la historia —siempre según White— 
«una representación literal del contenido de un drama intempo- 
ral, el de la humanidad enfrentada a la experiencia de la tem- 
poralidad. A su vez, este contenido no es más que el significado 
moral de la aspiración de la humanidad a la redención de la 
propia historia» (White, 1987: 193). No nos interesa tanto la ré- 
plica de Ricoeur*! y la contrarréplica de White (1999) cuanto el 
hecho en sí de que, para la discusión, White haya recurrido a la 
exposición dantesca —en la Carta a Can Grande— de la doctrina 
medieval del quadruplex sensus, que ha aplicado en otras ocasio- 
nes. A la altura de 1975, Peter Szondi había afirmado la victoria 
del literalismo en filología; lo fisiognómico del presente es la 
ubicua presencia de la alegoría en hermenéutica. ¿Por qué se 
produce esto? Ya nos hemos referido a ella (cfr. V.4) a propósito 
de la moderna tendencia a anular la diferencia entre sentidos 
literal y figurado. Pero se trataba allí más bien de la allegoria in 
verbis, distinta de la allegoria in factis. Y no se debe confundir la 
oposición entre literal (propio) y figurado, que corresponde a la 


41. Que ha respondido (Ricoeur, 1983-1985 III: 837 y ss.) recordando los géne- 
ros platónicos del Sofista: lo Mismo, lo Otro y lo Análogo. La historia no se sitúa ni 
en la identificación con el pasado ni en la afirmación absoluta de la diferencia, 
sino en la narración de algo como lo que pasó, lo que sitúa el tropo en el corazón 
mismo de la historia. Pero si se entendiera la analogía al margen de los límites de 
lo Mismo y lo Otro y del «enfrente del haber sido», se borraría la diferencia entre 
narrativa histórica y de ficción, que es justamente adonde la deconstrucción fue a 
parar, y adonde su larga progenie presente la ha seguido. 
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primera, con la que se da entre literal y espiritual, que corres- 
ponde a la alegoría in factis. La primera se resuelve, en última 
instancia, en sentido literal, y por ella podemos afirmar que la 
relación entre enunciado interpretable y sentido que le asigna- 
mos —la sinonimia discursiva ocasional de Hirsch— es un tro- 
po; podemos afirmarlo cargando las tintas: de no ser que en nues- 
tra formulación reproduzcamos las palabras mismas del 
enunciado en cuestión, de hecho hay un cambio de significado, 
que es justo lo que se entiende por tropo. Mientras que en el caso 
de la alegoría in factis o tipología, hay que entender a la letra los 
hechos del Antiguo Testamento, pero a la vez ellos prefiguran 
otros correspondientes del Nuevo, según la economía de la sal- 
vación basada en relaciones de cumplimiento-promesa. La tipo- 
logía es así la escritura de Dios, único que posee las claves por las 
que un hecho se convierte en tipo o figura de otra por venir. 
Como Auerbach (1938) vio muy bien, la tipología implica una 
concepción del tiempo impensable sin el cristianismo, puesto 
que, de un lado, orienta la historia por el misterio de la Encarna- 
ción —antes y después de Cristo— y, de otro, implica un límite 
con el no tiempo, es decir, la eternidad. 

Y es que la interpretación alegórica sintetiza el problema de 
la escritura de la historia, que respalda además con una elabora- 
ción de siglos por parte de mentes cuya agudeza y penetración 
conceptuales está fuera de duda. Pues al intérprete medieval no 
se le escapaba que el mundo de la Eneida era otro con respecto al 
suyo, pero pesaba más para él la voluntad de adaptación que 
permitía hacer servir el poema —aplicarlo— en el presente. De 
hecho, la concepción moderna no va más allá de la patrística y 
medieval, con dos diferencias esenciales, claro está: el vacío divi- 
no y el individualismo radical. Pues se olvida con demasiada 
frecuencia que, para los medievales, la tipología operaba porque 
la remisión del Antiguo Testamento al Nuevo era no discutida e 
indiscutible y compartida por el conjunto de la cultura. Precisa- 
mente, el libre examen arrumbará este modo interpretativo y lo 
sustituirá por el literalismo de la filología. ¿Mantiene el término 
“alegoría” su legitimidad cuando ha desaparecido el entramado 
que lo sustentaba? Sin duda, en tanto que esquema retórico e 
interpretativo, pero, ¿qué consecuencias tiene la pérdida señala- 
da? ¿No equipara con la alegoría in verbis la secularización de la 
concepción temporal que sustentaba la alegoría in factis? Para 
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Betti, la alegoría se distingue, al modo clásico, por la remisión 
autorial más o menos inequívoca a un segundo sentido; para 
Hirsch (1984; 1994: 552),* es inseparable, incluso sinónima de 
la aplicación hermenéutica: expresa la posibilidad de adaptación 
del significado autorial dentro de ciertos límites. Lo que hacen 
Frye —y de otra manera De Man y White, y de otra todavía 
Foucault y Jameson, mutatis mutandis— es conservar el esque- 
ma haciendo abstracción de los autores, con lo que las obras son 
alegorías de lo que quiera el intérprete: del diferimiento del sig- 
nificado, de la naturaleza tropológica de la historia, del poder, 
del inconsciente político, etc. Tiene razón Hirsch al equiparar 
aplicación y alegoría: ésta expresa, así, tanto la alteridad como la 
distancia histórica, y el problema es, entonces, el de determinar 
los límites de la alegoría. Su respuesta es clara (Hirsch, 1994: 
562 y ss.): la consecuencia del originalismo, es decir, de la filolo- 
gía que se ciñe en exclusiva al significado autorial, es convertir la 
tradición en letra muerta; la posición contraria convierte los tex- 
tos en páginas en blanco en las que se puede escribir cualquier 
cosa. Por consiguiente —dice— no puede haber otro canon que 
el progreso del conocimiento, aceptar cualquier adaptación del 
significado que permita avanzar y logre consenso crítico, en la 
convicción de que «las verdades humanas intersubjetivas, sien- 
do falibles y provisionales, están ligadas al momento histórico» 
(are timebound: 564). Claro que, en la visión de Hirsch, este prin- 
cipio se completa con el del respeto a la referencia del texto, de 
modo que si el canónico contradice nuestros principios éticos o 
estéticos, es preferible cambiar de textos a cambiar de moral. En 
otras palabras, no hay por qué pensar que el Shakespeare de El 
mercader de Venecia o el Cervantes de Los baños de Argel no fue- 
ran —como todo el mundo en su tiempo— decididos antisemi- 


42. Se trata del tercer Hirsch, el que se siente, en sus palabras, mucho más próximo 
a Gadamer (Hirsch, 1984; 1994). La cuestión es que los propios autores pueden formu- 
lar contenidos abiertos hacia el futuro, o referir más allá de sus propios contenidos 
mentales. El ejemplo de Hirsch es gráfico. En The Rime of Ancient Mariner, se puede 
decir que Coleridge se refirió al agua aun sin saber que ésta era H,O, y ello en aplica- 
ción de la conjunción entre voluntad referencial del autor y verdad aceptada en tiem- 
pos del intérprete. Puesto que los autores se sirven de especies, no de singulares, argu- 
menta Hirsch (con el Dr. Johnson). Y la verdad es que cuanto más generales sean los 
términos de la obra, más fácil será la aplicación, aunque con cautelas, pues si el caso 
del agua es simple, el de, por ejemplo, el amor, lo es menos. La adaptación alegórica 
podrá ir más allá de la letra pero no del espíritu del autor, afirma Hirsch adaptando a su 
vez a Agustín de Hipona. 
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tas; o que Cervantes fuera poco menos que un librepensador 
encubierto (ver ironía en todo permite estos y otros milagros). 

La alegoría manifiesta, pues, de forma práctica y ligada a la 
historia misma de la interpretación, los problemas centrales que 
discute la hermenéutica. Incluso permite recuperar esa dimen- 
sión, la colectiva y de larga duración (siquiera sea relativamente 
larga en el caso que nos ocupa), de que habla Norbert Elias. Pues 
constituyó al menos durante más de un milenio —entre la Anti- 
gúedad tardía y el Renacimiento— un poderoso factor de conti- 
nuidad y estructuración cultural. Pero, además, lo hemos visto 
en el caso de la discusión entre White y Ricoeur, trae a primer 
plano los problemas de la escritura de la historia: qué estatuto 
tienen los hechos que la constituyen en relación con la interpre- 
tación, de qué forma ligarlos, y qué sentido —si alguno— extraer 
de esa relación. Ahora bien, la historia literaria fue construida a 
lo largo del s. XIX a partir de aquella filología cuya parte material 
constituía (la formal se la daban ecdótica y hermenéutica). Así 
que, si bien la hermenéutica no puede determinar la forma y 
tipo de la historia, en tanto que saber reflexivo, sí debería tener 
algo que decir al respecto. Es una situación similar a la de la 
dogmática jurídica, que no se confunde con el derecho positivo, 
pero proporciona criterios para interpretarlo y para armonizar 
las leyes entre sí. O como la distinción de Lutz Geldsetzer entre 
hermenéutica zetética o de investigación, que no conoce límites 
a su interrogar, y dogmática, que aspira a resolver contradiccio- 
nes en una unidad superior. 

«Sólo cuando algo irrevocable ha ocurrido, podemos noso- 
tros intentar trazar su historia hacia atrás. El acontecimiento 
ilumina su propio pasado; nunca puede deducirse de éste», dice 
Hannah Arendt (2005: 387). ¿Y cuando el acontecimiento* es 
una Obra que todavía nos habla? Es sabido que desde el s. XIx se 
ha respondido de dos formas (Compagnon, 1998: 214 y ss.; Ro- 
mero Tobar, 2004), que la historiografía francesa —Gustave Lan- 
son— distingue en términos de «historia literaria» frente a «his- 
toria de la literatura», aunque tal precisión no haya hecho fortuna 
entre nosotros. Pues se nos ocurre que podemos alinear las obras 


43. Ricoeur (1983-1985: 3K.1.1) sintetiza los atributos del acontecimiento. En sen- 
tido ontológico es lo que realmente se ha producido, obra de seres como nosotros aun- 
que absolutamente otros; en el epistemológico, lo distinguen la singularidad irrepeti- 
ble, la contingencia, el carácter de desviación frente a cualquier modelo o invariante. 
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en función de semejanzas temáticas y formales, con lo que ob- 
tendremos de hecho una serie de monografías en orden cronoló- 
gico, que corresponderán a las «obras maestras», las que aún 
tienen algo que decir: historia de la literatura.* Mientras que la 
historia literaria intenta comprender al escritor en su contexto. 
Para ella, la oposición fundamental es la que se da entre docu- 
mento y monumento, la misma sobre la que llamó la atención 
Wellek en 1952, la misma que con sesgo materialista en cierto 
modo sigue operando hoy, si se confrontan, por ejemplo, los cul- 
tural studies o, en otro ámbito, los trabajos de Bourdieu, con una 
posible historia estética 4 la Bajtin, emparentada con la historia 
del arte. O todo es texto y las obras literarias, como tales, desapa- 
recen, o existen y en ese supuesto aún queda por resolver si des- 
tacar continuidad o diferencia, sin olvidar el valor que aporte la 
propia forma que adopte el relato.* Y es que, en el fondo, siem- 
pre late la dialéctica entre documentos de cultura/documentos 
de barbarie, que Walter Benjamin esbozó en la séptima de sus 
Tesis sobre la filosofía de la historia: los tesoros culturales son 
despojos que arrastra la procesión triunfal de los vencedores en 
la historia y no se puede contemplar su origen sin horror. Lo que 
no anula su belleza, pero pide una actitud distanciada del histo- 
riador materialista. El problema, podemos añadir, es cuando el 
distanciamiento llega al extremo de no ver el valor que inicial- 
mente convocó al estudio. Y hasta la fecha esta contradicción no 
se ha resuelto, no ha habido forma de hacer justicia a la vez a 
texto y contexto. Antes nos preguntábamos: ¿y cuándo el aconte- 
cimiento es texto u obra? Pero, ¿realmente es el texto u obra? El 
acontecimiento es más bien que valoremos como literatura —y 
entonces es obra— algo que se escribió en otra época, luego es 
más una relación que un objeto o un hecho propiamente dicho. 
De ahí la «historia efectual» de Gadamer. Y puesto que esa rela- 
ción es la que da sentido, y a través de la distancia temporal, 
resultante bastante explicable que la alegoría aparezca como tropo 
por excelencia de esta historia. Ahora bien, no sólo opera el pri- 


44. Claro que habría otra posibilidad, la de la «historia del arte sin nombres», de la 
que puede dar una idea Wólflin (1915), que en el ámbito literario no se ha practicado, 
pero que Bajtin aprobaba. 

45. Romero Tobar (2004: 75) recuerda que toda historia de la literatura tiene un 
principio originario y una conclusión satisfactoria, un héroe y unas dificultades que 
vencer, un progreso del héroe y unas formas de relación con otras criaturas. 
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mer valor de la alegoría (el sentido que atribuimos a la obra), ni 
el segundo, el tropológico o moral (que pudiera llevar a identifi- 
carnos o reconocernos en el héroe), sino incluso el sentido ana- 
gógico. Pues así ha podido White reconocer el sentido anagógico 
en el drama de Ricoeur de una Humanidad, enfrentada al tiem- 
po, que aspira a la redención de la historia. 

La forma misma en que los medievales distinguían varios mo- 
dos dentro del sentido espiritual o alegórico, uno de los cuales era el 
anagógico, permite ver las dos dimensiones que la hermenéutica 
pediría a la escritura de la historia. Veamos ejemplos de sus dos 
polos. El alegorismo de Frederic Jameson intenta no perder la dia- 
léctica entre documentos de cultura y documentos de barbarie que, 
por cierto, da título a su libro. En consecuencia, la obra, como acto 
simbólico, además de ser de arte (revestido de autoridad utópica 
porque atestigua el deseo de liberación de la humanidad), es lo que 
Jameson (1977: 71) llama un ideologema. ¿Qué significa este térmi- 
no? Se enmarca en una hermenéutica que pretende poner en claro 
las condiciones de su producción, y que se articula en tres círculos 
concéntricos: a) historia política que enmarca el texto (la obra indi- 
vidual concebida como acto simbólico); b) marco social cuyas cate- 
gorías vienen dadas por la lucha de clases: ahí aparece el texto como 
ideologema, unidad mínima del discurso de clase; c) historia, en 
general, cuyas categorías son los modos de producción, su horizon- 
te específico el acceso desde el reino de la Necesidad al de la Liber- 
tad, y su texto la ideología de la forma. Ideología porque la forma 
narrativa revela esa aludida ansia de liberación. Así puede afirmar 
Jameson que la Historia es el cimiento último de todas las interpre- 
taciones y códigos, puesto que ella hace inteligibles los textos (de un 
modo diferente a la comprensión reconstructiva de la filología, que 
los veía aisladamente o en función de un contexto inmediato). 

Pues bien, el problema concreto de la interpretación consiste 
en «el dilema interpretativo que en un mundo privatizado tene- 
mos que vivir mucho más intensamente que lo vivieron los re- 
ceptores alejandrinos y medievales: [...] la inconmensurabilidad 
[...] entre lo privado y lo público, lo psicológico y lo social, lo 
poético y lo político» (Jameson, 1977: 21). Dilema que produce 
un pluralismo indiscriminado, frente al cual decide recurrir él 

también al quadruplex sensus. Es su forma de poner orden y 
racionalidad en la babel de las interpretaciones. Por lo que relee 
los cuatro sentidos patrísticos de la siguiente manera: 
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ANAGÓGICO il Lectura política («significado» colectivo de la historia) | 
MORAL 
ALEGÓRICO 
LITERAL 


Lectura psicológica (sujeto individual) 


Clave alegórica o código interpretativo 


Referente histórico o textual 


Así, la aplicación al presente del pluralismo interpretativo 
encuentra orden y jerarquía, lo que ayuda a ver con más claridad 
sus claves últimas o, en términos de Jameson, su código maes- 
tro, al que llama «inconsciente político»: las obras narrativas, 
una vez inteligibles gracias a la interpretación, hablan de utopía. 
Hay así un sentido anagógico, una versión de la historia que per- 
mite situar la lectura de obras particulares en relación con la 
experiencia humana universal, que si en el caso de Ricoeur abo- 
caba a la trascendencia, en el de Jameson se mantiene inmanen- 
te. De hecho, sólo se puede creer que las obras de la cultura pue- 
den volver a la vida y hablar si se presupone que «la aventura 
humana es una», y que «esos artefactos tienen un lugar en la 
unidad de una única gran historia colectiva» (White, 1987: 160). 
Cualquiera de los llamados grandes relatos: «fatalismo griego, 
redención cristiana, progresismo burgués, utopismo marxista», 
explícitos o encubiertos, pone las cosas fáciles respecto del senti- 
do anagógico; mientras que la deconstrucción necesariamente 
no verá sino mistificaciones en este tipo de lecturas. Es intere- 
sante notar, y en su análisis de Jameson White (1987: 171) no 
deja de hacerlo, que a éste le interesa sobre todo el momento 
cultural actual, pero que el éxito de su empresa depende de si 
consigue articular con él los momentos comprendidos entre la 
Revolución Francesa y el Novecientos, es decir, desde el Roman- 
ticismo hasta el Modernismo (en sentido anglosajón). Dicho de 
otro modo, a efectos prácticos, Jameson se mueve en lo que se 
podría llamar dimensión horizontal, entendida en sentido am- 
plio, la que liga cada obra con sus contemporáneas y preceden- 
tes más o menos inmediatas. La dimensión vertical,* o lo que es 


46. Sobre ella ha llamado la atención Luis Beltrán en varias ocasiones, la última en 
2005. En relación con ella menciona el concepto de gran evolución de Norbert Elias así 
como las obras de Auerbach (estudiada por White) y Bajtin. Véase Beltrán (2002) para 
un intento de estética histórica, reseñado por mí en Romo (2002). 
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lo mismo, el sentido anagógico, parece proporcionarle sólo el 
sentido utópico-político, no conceptos o nociones estéticas. 

Y sin embargo, hay una posibilidad alternativa, cual es la que 
representan obras como las de Bajtin, Frye o Auerbach. Mímesis 
(1942), de este último, revela con particular claridad lo que he- 
mos llamado allegoria in factis, también conocida como tipolo- 
gía, y que el propio Auerbach distinguió correctamente con el 
nombre de figura en su famoso artículo de 1938, que resume en 
Mímesis (1942: 75 y ss.; 523 y ss.). Lo característico y peculiar de 
esta obra es que su concepto clave es específicamente estético. 
Como dice Auerbach (1942: 522) en su epílogo, se trata de obser- 
var «los cambiantes modos de interpretación de los sucesos hu- 
manos en las literaturas europeas». Ello ha permitido a White 
(1999: 87) afirmar que «en Mímesis se muestra que el contenido 
específico de la historia del realismo literario occidental consis- 
te en la figura de la “figuración” misma, cuya idea es inherente a 
la noción de cumplimiento progresivo de esta figura». En efecto, 
el realismo —un concepto estético— es un modo de figuración 
que se cumple además mediante figuras sucesivas, que corres- 
ponden a los textos examinados. Auerbach renuncia desde el prin- 
cipio a una historia sistemática, lo que sustituye por «el método 
de la interpretación de textos [que] deja a discreción del intér- 
prete una cierta libertad» (524). Con una aguda reformulación 
del círculo hermenéutico: «Los motivos fundamentales de la his- 
toria de la representación de la realidad, si los he captado bien, 
habrán de hallarse en un texto realista cualquiera» (517). Claro 
que ese método, motivado en parte por la famosa confesión de la 
falta de bibliografía, proporciona y permite —o felix culpa— lo 
que termina por ser ganancia: abarcar una duración —una gran 
duración— que empieza en Homero y llega hasta el Modernis- 
mo, cosa que hubiera sido imposible de verse empantanado en 
las discusiones críticas sobre cada obra y momento. 

Hay otras dos observaciones de interés, que White subraya 
siguiendo al propio Auerbach. La primera referente al tipo de 
vínculo que se establece entre esas figuras de la figuración que se 
muestran en cada capítulo. Consiste en lo que llama White (1999: 
88) «causación figural», e «informa el proceso por el que la hu- 
manidad se moldea a sí misma a través de su capacidad única de 
cumplir las múltiples figuras en las cuales y por las cuales la 
realidad se presenta a la vez como objeto para la contemplación 
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y como precio, pretium, objeto de deseo digno del esfuerzo hu- 
mano de comprenderlo y controlarlo». No hace falta decir que el 
cumplimiento no remite a ninguna causalidad ni genetismo, sino 
al tipo de relación cumplimiento-promesa que rige la tipología 
en la Patrística: un hecho anuncia y promete otro, que, si ocurre 
y cuando ocurre (porque no tiene por qué ocurrir por necesi- 
dad), ilumina retrospectivamente el primero. De modo que no 
estamos ante la superación hegeliana sino en el espíritu de Vico, 
al que Auerbach había invocado en el prólogo a su Lenguaje lite- 
rario y público en la Baja Latinidad y en la Edad Media. Y este 
nexo, la apropiación y reescritura por el escritor posterior del 
anterior, también puede considerarse estético. Con la peculiari- 
dad de que siempre será un proceso abierto, puesto que nunca 
conoceremos el final de la historia. En cuanto a la dirección ho- 
rizontal, hace notar White (1999: 92) sagazmente, Auerbach in- 
vierte la tendencia a explicar texto por contexto: para él el texto 
aparece como una sinécdoque de su contexto, también en este 
ámbito «como una clase particular de cumplimiento de la figura 
del contexto [...] como representación no tanto de sus milieux 
social, político y económico cuanto de la experiencia por el au- 
tor de esos milieux»; porque la propia experiencia es figura. Lo 
que, en el fondo, no deja de recordar el método de la historia de 
las formas, o el vínculo de ejemplificación y representatividad 
que enlaza obra y estilo, género y estética. 

Pero nos hemos referido arriba a dos observaciones. La se- 
gunda tiene que ver con el modo de escritura de la historia. Auer- 
bach no considera el historicismo como un trascendental sino 
que también lo historiza (White, 1999: 97). Y así acaba por hacer 
coincidir su método con el del propio Modernismo: cuando se ve 
inútil e imposible relatar de forma objetiva y completa una vida 
humana, porque ignoramos su comienzo y su final y siempre 
está en movimiento, queda la esperanza de narrar lo que sucede 
en pocos minutos o un episodio fragmentario que nos dé la cla- 
ve. Pues nos estamos interpretando constantemente a nosotros 
mismos, por lo que puede esperarse que una parte significativa 
responda al interrogante por el sentido del conjunto (Auerbach, 
1942: 517). Y eso es justamente lo que ha hecho Auerbach en 
Mímesis. La conclusión de White (1999: 100) es clara: el Moder- 
nismo deja a un lado la distinción entre historia o ficción, no 
para confundirlas sino para «imaginar una realidad histórica 
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purgada de los mitos de “grandes relatos” tales como el hado, la 
providencia, el Geíst, el progreso, la dialéctica e incluso el mito 
de la realización del realismo mismo». De lo que podemos rete- 
ner un llamamiento a la prudencia en materia de principios que 
pretendan explicarlo todo, o lo que es lo mismo, en lo referente 
al sentido anagógico.* 

El ejemplo de Auerbach demuestra que es posible una histo- 
ria estética y de carácter sintético más que analítico —único modo 
de abarcar largas duraciones—, aunque también que revestiría 
un aspecto bastante diferente al de las historias literarias que 
hoy conocemos (sin excluir al nuevo historicismo). Incluso pro- 
pone un modelo de mediación entre esos grandes procesos y las 
obras singulares, que hace justicia a la relación entre la continui- 
dad y el cambio. También Bajtin presenta sugerencias para un 
trabajo de este tipo. Por ejemplo, cuando, respecto de los géne- 
ros, afirma aquello de que los historiadores de la literatura «de- 
trás del ruido superficial del proceso literario no ven los grandes 
e importantes destinos de la literatura y del lenguaje, cuyos mo- 
tores principales son ante todo los géneros, mientras que las co- 
rrientes y las escuelas son apenas héroes secundarios» (Bajtin, 
1979: 291). El monumento bajtiniano en dirección a una histo- 
ria estética, si pensamos en términos de obras acabadas, lo cons- 
tituye sobre todo el libro, ya clásico, sobre Rabelais, en el que 
consigue estudiar al autor del Renacimiento a la vez que propo- 
ne una interpretación de conjunto de la literatura. 

Ya dijimos que la hermenéutica no puede prescribir formas y 
criterios a la historia, sólo hacerle notar carencias. Y desde luego, 
hoy por hoy, la carencia tanto de estudios de síntesis como de 
categorías estéticas es patente.* El propio Hans Robert Jauss pro- 
pone en uno de sus trabajos programáticos, la Pequeña apología 


47. Lo que no elimina el tal sentido anagógico en esa posible historia estética. Sin 
salirnos del ejemplo de Auerbach, proporciona un sentido al conjunto el hecho de que 
la Humanidad busque siempre comprender su propia existencia y dar forma a tal com- 
prensión. Lo que no supone mito alguno de «realización del realismo». En tanto la vida 
sea cambiante, siempre serán precisas nuevas figuras y la aspiración al cumplimiento 
actuará como un móvil más que como una meta alcanzable. 

48. E imposible de soslayar. En Greenblatt (1997: 116-117), uno de los protagonis- 
tas del nuevo historicismo, «el interés de la literatura [...] reside en el lugar en el que las 
imaginaciones pueden hacerse realidad y las realidades pueden ser mostradas como 
producto de la imaginación». Sin embargo, la falta de categorías para tratar con el 
trabajo formador de la imaginación contrasta con el esfuerzo para mostrar la realidad 
como producto. ; 
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de la experiencia estética (1972: 77), investigar «la tipología aristo- 
télica del “héroe”, desarrollada con gran riqueza en las distintas 
épocas y géneros artísticos», lo que cumple parcialmente en las 
secciones B.2 y C de su libro de 1977. Ello le aproximaría, a pri- 
mera vista, al estudio de la categoría de heroificación. Pero se 
limita a «los modelos de identificación» y «la razón del placer en 
el héroe cómico», y se ve lastrado por el unilateralismo de que 
padece, en general, su estética de la recepción.* Ahora bien, la 
apreciación estética supone el análisis en categorías arquitectóni- 
cas y compositivas, porque el tal análisis es propio y característico 
del objeto o encuentro estético, y debería cancelar o superar la 
contradicción entre historia y teoría literarias. De hecho, ésta se 
mantiene hoy en parte por motivos inherentes a la concepción en 
boga de ambas disciplinas —positivismo o estudio de la recepción 
frente a teoricismo—, y en parte, todo hay que decirlo, por moti- 
vos administrativos y de reparto de poder académico. Tal historia 
debería, de un lado, atender a la dimensión vertical, que corres- 
ponde al gran tiempo; de otro, buscar formas de mediación con la 
horizontal y con las obras concretas. Pero debería considerar ade- 
más la ampliación de éste para recuperar la dimensión tradicio- 
nal que arraiga y se mantiene en lo popular y lo folklórico, como 
cultura oral que sirve de contrapunto a la escrita y elevada.* Y 
nótese que, si bien el tiempo del crecimiento de las obras hacia 
nosotros coincide con el histórico de la escritura, el del sustrato 
precedente se amplía hasta coincidir con períodos inmensos. Así 
el señalado por Norbert Elias como necesario para aprender a 
construir, a partir de la relación entre los ritmos naturales y las 
necesidades y caducidad humanas, un concepto sintético como el 
de tiempo, aunque enigmático, familiar. 


49. Pues centrarse en la recepción dificulta ver los aspectos de continuidad, lo que 
sí permite la categoría arquitectónica de la heroificación. Por ejemplo, Petrarca ha 
dado forma en el Cancionero a un tipo de héroe que podemos denominar patético, 
puesto que su esencia es que siente, lo que permite perseguir su relación con otros 
géneros centrados en el patetismo. 

50. Algo así plantea Mario J. Valdés (2002: 195), en su caso sirviéndose de concep- 
tos de Paul Ricoeur, en la dimensión prefigurativa: almacén protohistórico de la memo- 
ria colectiva, previa desde un punto de vista metódico a la configuración por parte del 
lector del mundo experimentado en la obra, y a su posterior posible refiguración re- 
flexiva. 
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VI 
VALIDEZ Y VERDAD 


1. Sensus plenior 


La hermenéutica de la Ilustración, tal como la presenta Szon- 
di, prefigura discusiones actuales. Para Chladenius, dado que 
comprender es representarse en el espíritu cuantos pensamien- 
tos puedan suscitar las palabras de acuerdo con la razón, alcan- 
zar lo que quiso decir el autor no puede ser criterio para distin- 
guir la interpretación correcta. Una cosa será la comprensión 
inmediata, que descansa sobre el acuerdo entre autor y lectores, 
y otra la mediata, que consiste en las consecuencias que los lec- 
tores sacan de la anterior, y en las digresiones producidas por la 
imaginación. Mientras que, para Meier, si los signos naturales, 
en su perfección, atestiguan la creación divina, y los artificiales 
tienen por modelo los naturales, y, como ellos, son signo de su 
autor, se deberá al autor la misma reverencia que se debe a Dios. 
En el trasfondo un motivo clásico: el principio de la aequitas, 
según el cual deberíamos «tener por verdaderos los sentidos más 
de acuerdo con las perfecciones de su autor, hasta que lo contra- 
rio aparezca» (Szondi, 1975: 77 y ss.). 

Se esboza así el conflicto entre la filología que atiende a la 
reconstrucción de lo originario, y buena parte de la teoría de la 
literatura (y de la hermenéutica filosófica) que, al situar el senti- 
do en los lectores, lo concibe como cambiante. 

Dando un paso más, sabemos que, para Schleiermacher, ha- 
bía que diferenciar la práctica laxista, que parte de que se com- 
prende de forma espontánea y sólo hay que procurar evitar el 
error (8VIH. 15), de la práctica «artística», para la cual es el error 
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el espontáneo y además ubicuo, por lo que la comprensión «ha 
de ser buscada punto por punto» (8VIII.16). Y ello porque la 
primera busca comprender sólo en función de un interés domi- 
nante, como cuando, por ejemplo, nos preocupamos por un tema 
en concreto de una obra, lo cual es bastante más simple y limita- 
do que preocuparse de entender la obra como tal. Por lo que «es 
preciso, primero, comprender el discurso tan bien como su au- 
tor y, luego, mejor que él mismo» (8IX.18.3), famoso canon he- 
redado del Siglo de las Luces. Interesa tomar consciencia del 
giro que experimenta a manos de Schleiermacher. Pues su valor 
en la Ilustración, y para la filosofía, era diferente. En Kant y 
Fichte refiere a la superación de las contradicciones de una tesis 
por medio de una mayor claridad conceptual. Así comprendere- 
mos de acuerdo con lo que hubiera debido ser la intención del 
autor, si éste hubiera visto con suficiente nitidez las implicacio- 
nes de lo que decía. Mientras que el sentido de la fórmula, para 
Schleiermacher, no remite al asunto de que se habla, sino que 
considera el texto con independencia de su contenido cognitivo, 
como una producción libre. La conclusión provisional que he- 
mos de retener de esta discusión es que hay, al menos, dos inter- 
pretaciones posibles del canon citado. Para la filosófica expresa 
«la necesidad de una crítica filosófica objetiva» que ve lo que 
quiso decir el autor a la luz de una verdad que éste aún no había 
alcanzado. Schleiermacher introduce un sesgo, relacionado con 
la estética del genio, que convierte el principio en canon filológi- 
co: el que busca comprender cada texto como expresión, al mar 
gen de la verdad de lo que dice (Gadamer, 1960: 246-253). 

La disyuntiva es importante porque nos encara con la discu- 
sión de dos concepciones bien contrastadas, cuales son las de va- 
lidez frente a verdad, que implican dos ámbitos teóricos muy dife- 
rentes. Para quienes relacionan interpretación y epistemología, lo 
natural es hablar de validez o corrección, mayor o menor, de las 
interpretaciones. Se supone que interpretar es una actividad cien- 
tífica, que se enmarca en una disciplina determinada y aspira a 
producir avances en el conocimiento. Para lo cual es preciso acep- 
tar un objeto estable del conocimiento, en el caso que nos ocupa 
un significado original susceptible de servir como referencia. 

De ahí los cuatro cánones del ilustre representante de la posi- 
ción epistemológica, Emilio Betti (cfr. V.6c), mediante los cuales 
argumentaba vigorosamente contra Bultmann, Heidegger y Gada- 
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mer. En su artículo de 1962, Betti no discutía el concepto de pre- 
comprensión (común a Bultmann y Gadamer), que reformulaba 
en términos de necesidad de una «relación viva con la materia», 
sino el «que sea imposible mantener una distinción clara entre el 
sujeto que conoce y su objeto» (63) o, en otras palabras, que el en sí 
de cualquier fenómeno histórico no sea más que una ilusión (añá- 
dase: tropo, figura, resultado de una práctica discursiva, etc.). El 
punto en litigio radica en que, según Bultmann, sólo para el sujeto 
visto como partícipe, comprometido, e históricamente responsa- 
ble, es posible el conocimiento histórico por el que, además de com- 
prender la historia, se comprende a sí mismo; así que el máximo de 
subjetividad coincidiría con el máximo de objetividad. Y ello por- 
que la naturaleza humana no se puede captar mediante introspec- 
ción, sino en diálogo con creaciones históricas que revelan posibili- 
dades de la existencia humana (73). Mientras que para Betti, de ser 
así, la diferencia entre objetividad y subjetividad del conocimiento 
se desvanece y el diálogo sería realmente un monólogo; se perdería 
la posibilidad de conocimiento de la alteridad (salvaguardada por- 
que todos participamos del mismo sujeto trascendental, 69); y que- 
daría aniquilada la objetividad en las ciencias. En el caso de la dis- 
cusión con Gadamer, para éste —en la crítica de Betti— «el objeto 
de la comprensión histórica no consiste en hechos, sino en su signi- 
ficación [...] para el presente» (Betti, 1962: 81). De donde se sigue 
que, si bien es aceptable el énfasis gadameriano en el momento de 
la aplicación hermenéutica respecto de la interpretación normati- 
va, es decir, la jurídica y la teológica, no se puede extender sin más a 
las otras formas que Betti distingue. Para la historia, como para la 
investigación literaria, una cosa es establecer el significado de un 
hecho y sus consecuencias, y otra bien diferente la aplicación al 
servicio de la vida social de una comunidad. 

Otro gran representante de la posición epistemológica, Eric 
Donald Hirsch (1967: 236), ha formulado igualmente cuatro cá- 
nones —él los llama criterios— para asegurar la validez, es decir, 
la corrección (y nótese la recurrencia del cuatro en materia in- 
terpretativa): legitimidad, por el cual una interpretación debe ser 
admisible por las normas públicas de la langue en que el texto 
fue compuesto; correspondencia, por el cual debe dar cuenta de 
cada componente lingúístico del texto; propiedad genérica, por el 
cual se debe comprender el sentido de acuerdo con las conven- 
ciones genéricas a que el texto se adscriba; coherencia textual, 
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que añade significación a los tres anteriores, puesto que aunque 
todos son compatibles con interpretaciones diferentes, podría- 
mos decidir en función del cuarto. 

En realidad, como ya sabemos (cfr. V.5; 5c; 6c), de la misma 
manera que los dos primeros cánones de Betti venían a coincidir 
con la forma clásica del círculo hermenéutico: del todo a las par- 
tes y de las partes al todo, lo mismo vale para el canon de corres- 
pondencia de Hirsch, mientras que el primero suyo recuerda al 
primer canon gramatical de Schleiermacher. La diferencia estri- 
ba en que Hirsch introduce sus criterios con escepticismo y, des- 
pués de discutirlos, concluye en que, entre dos hipótesis rivales, 
la que sea consistente con más datos obtendrá presumiblemente 
la preferencia (Hirsch, 1967: 199), popperiana conclusión que es 
lo más a lo que está dispuesto a llegar. Todavía en Validity in 
Interpretation (1976) enfatiza la inexistencia de un método para 
comprender, y en artículos posteriores profesa una combinación 
entre la falsabilidad popperiana y la lógica del sentido común: 
no hay regla posible para que se nos ocurran buenas conjeturas 
o hipótesis, pero una vez que tenemos varias el sentido común 
nos permitirá escoger (y en todo caso será mejor la acorde al 
principio de correspondencia). 

Al problema de las reglas o cánones de validez interpretativa 
se ha referido un par de veces de forma muy expresiva Umberto 
Eco, la primera con mayor amplitud (1990), la segunda (1992) 
en polémica con el pragmatismo de Richard Rorty y Jonathan 
Culler, lo que debe ser signo de los tiempos. No hay que olvidar 
que en Obra abierta (1962) Eco había hecho sinónimos indeter- 
minación y sentido para buena parte del arte contemporáneo, y 
parece como si deseara limitar dentro de lo «razonable» aquel 
espíritu inicial. De ahí el ejemplo del hermetismo y la gnosis, con 
su mundo de semejanzas y correspondencias universales, mues- 
tra según él de la actual sobreinterpretación, a la cual pretende 
hacer frente mediante la distinción entre uso e interpretación. 
La diferencia fundamental para Eco es la que se da entre intentio 
auctoris e intentio operis.' Eco aboga por la intentio operis o, lo 
que es lo mismo, por el sentido literal: «Si una interpretación 


1. Aunque Eco cita el De Doctrina Christiana, su principio recuerda la lex operis 
horaciana (Arte Poética, v. 136), con la que coincide en valor normativo, aunque el poeta 
latino ligue el concepto más bien con el de género. 
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parece plausible en un determinado punto de un texto, sólo pue- 
de ser aceptada si es confirmada —o, al menos, si no es puesta 
en tela de juicio— por otro punto del texto. Esto es lo que entien- 
do por intentio operis» (Eco, 1990: 40). El caso es que, si bien se 
mira, el criterio citado termina por alinear a Eco del lado de 
Betti e Hirsch, al menos en lo referente al círculo hermenéutico, 
y con la necesidad de distinguir entre lo que deriva de éste y el 
uso que el lector —«debajo de mi manto al rey mato»— quiera 
hacer del texto. Incluso coincide Eco en la conclusión popperia- 
na: si no hay reglas para distinguir las «mejores» interpretacio- 
nes, al menos sí podemos distinguir las malas (Collini, 1995: 55). 
La diferencia que se mantiene es el rechazo expreso por parte de 
Eco de la intentio auctoris como canon interpretativo pero, si 
implica su intentio operis una presuposición de coherencia tex- 
tual, ¿no es a efectos prácticos una intentio auctoris vergonzante?? 

Interpretación y sobreinterpretación (1995) reviste el interés 
de confrontar a Eco con el pragmatismo, al que ya conocemos 
por sus —atinadas— críticas a Hirsch. Los convocados son Ror- 
ty y Culler, aunque sus argumentos los suscribirían igualmente 
Mailloux o Knapp y Michaels. El de Rorty se alza contra la dis- 
tinción entre uso e interpretación; no podría ser de otro modo, 
dado que reconoce en ella la metafísica de apariencia frente a 
verdad profunda. En consecuencia, todo lo que podemos hacer 
con los textos es usarlos, esperando encontrar aquellos que nos 
cambien y hagan cambiar nuestras vidas; más gráficamente: para 
usar el ordenador está de más conocer las entrañas del progra- 
ma. El pragmatismo podría argúir con Culler a favor de la sobre- 
interpretación porque —derridianamente— sólo ella es intere- 
sante (aunque Derrida no despreciaba el literalismo que no abre 
lecturas, pero permite que sepamos de qué estamos hablando). 
Tiene validez, además, en tanto que reflexión acerca del funcio- 
namiento, justificable como conocimiento teórico: es el caso de 
la teoría de la literatura, que versa acerca del cómo de los textos 
(la hermenéutica es acerca de qué). Ya en clave irónica, incluso 
añade Culler que no hay derecho a lograr fama sobreinterpre- 
tando y luego proscribir la sobreinterpretación. 

La verdad es que la impresión que deja la lectura de ambos 
ensayos es la de que no van más allá de la celebración de lo exis- 


2. Para Harris (1996: 96) se confunde con la falacia intencional de Wimsatt y Beards- 
ley y, podemos añadir nosotros, con el literalismo de Frye. 
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tente, en el caso de Culler incluso con el mantenimiento de la 
diferenciación académica entre disciplinas. Y la esencia de lo exis- 
tente es, en buena medida, la conversión de lo individual en ab- 
soluto, pues, ¿qué otro sentido puede tener tanta y tan radical 
afirmación de la diferencia como nos rodea, tanta obsesión iden- 
titaria; así como el borrado de la distinción entre texto y contex- 
to? Mas, de la misma manera que pudo afirmar Hannah Arendt 
que sólo tiene sentido la expresión «género humano» si se reco- 
noce la diversidad, igualmente ésta, si es humana, remite al gé- 
nero de forma necesaria. Así que se puede afirmar que, si bien el 
respeto a la diversidad, como el valor de la libertad con él enlaza- 
do, son ganancias a las que no podemos renunciar, ni agotan la 
totalidad de los valores ni pueden convertirse en un punto muer- 
to para el pensamiento. 

Pero a veces, la filología, al hacerse consciente de sus proble- 
mas, se vuelve en vez de a la epistemología, a la ontología, así 
que frente a las posiciones anteriores, están las de quienes conci- 
ben un sentido que cambia y crece a lo largo del tiempo, lo que 
contradice la tesis del significado originario estable. En esta con- 
tradicción puede muy bien verse otra expresión de la alteridad: 
o unirse con el significado autorial, aunque sea para hacer explí- 
cito lo que para él no lo era, pero sin salirse de los márgenes 
autoriales; o situar la constitución del sentido en el lector, varia- 
ble con el tiempo. 

Ahora bien, la segunda posición, según ha mostrado Bori 
(1987), racionaliza la concepción del sensus plenior, que proce- 
dente de la exégesis patrística ha llegado hasta el presente. 

Para Gregorio Magno)? pieza clave para la fijación de la tra- 
dición exegética en la Iglesia de Occidente (Bori, 1987: 24-72), 
«las palabras divinas crecen con quien lee, pues tanto más pro- 
fundamente las comprende cuanto con más profundidad se fija 
en ellas» (In Hiez. 1, iii, 18). Así que lo específico de Gregorio es 
que la Escritura crece objetivamente, no sólo el intérprete («en 


3. Ya para Agustín de Hipona resultaba natural admitir significados de la Escritura, 
previstos por Dios, que fueran más allá de lo pensado por el autor humano y que sólo se 
revelasen progresivamente en el decurso histórico, cuyo sentido es presente a la pres- 
ciencia divina (De doctr. christ., TI, xxvii, 1-15). De modo que el sentido más pleno 
nunca se mantendrá en los límites queridos originalmente por el autor, sino que se irá 
enriqueciendo a lo largo del tiempo, aunque con unos márgenes más allá de los cuales 
estamos ante otro texto. 
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tanto que narra el texto, progresa el misterio»: dum narrat tex- 
tum, prodit mysterium, Mor. in Job XX, 1). Estamos ante el ger- 
men de una idea que se convertirá, andando el tiempo, en una de 
las claves de la hermenéutica y la estética románticas, tal como 
las conocemos a través de F. Schlegel y Novalis: 


La crítica no es otra cosa en realidad que la confrontación del 
espíritu y de la letra de una obra, que viene considerada como 
un infinito, un absoluto y un individuo. Criticar significa com- 
prender a un autor mejor de cuanto él se hubiese comprendido a 
sí mismo (Athenaeum, XVI, apud Ravera, 1986: 91). 


La crítica no es juicio, sino comprensión, y presupone una 
concepción de la obra como totalidad orgánica dotada de vida 
propia. El canon del comprender al autor mejor que él mismo 
adopta aquí un sesgo nuevo, puesto que más que de unirse con el 
autor mediante adivinación, se trata de revivir y liberar el espíri- 
tu infinito que, en tanto que infinito, excede a quien hubo de 
fijarlo en letras. La consecuencia es la conocida doctrina de que 
la crítica es imprescindible para la vida de la obra. 

Pues bien, en Bajtin no escasean las menciones de un «gran 
tiempo» de aparente herencia romántica, y en su léxico, incluso 
patrística (secularizada): «No existe nada muerto de una mane- 
ra absoluta: cada sentido tendrá su fiesta de resurrección. Pro- 
blema del gran tiempo» (Bajtin, 1979: 393). Idea que desarrolla 
en la «Respuesta a la pregunta hecha por la revista Novy Mir» 
(Bajtin, 1979: 346-353), donde insiste en la necesidad de una 
ciencia literaria que contemple a la vez la dimensión epocal de 
las obras, su vínculo con la cultura y la sociedad de su tiempo, 
aunque sin perder la especificidad estética, y ese tiempo largo en 
el que la vida de las grandes obras es más intensa, incluso, que 
en el momento de su aparición. Semejante, en parte, es la posi- 
ción de Gadamer (1960: 375), en coherencia con su pensamien- 
to: no es que nuestra conciencia se traslade para comprender a 
mundos extraños, «por el contrario, todos ellos juntos forman 
ese gran horizonte que se mueve por sí mismo y que rodea la 
profundidad histórica de nuestra autoconciencia más allá de las 
fronteras del presente». En esencia parece que estemos, pues, en 
ambos casos, ante la idea de F. Schlegel en conjunción con el 
canon de comprender al autor mejor que él mismo se compren- 
día. Los pronunciamientos de uno y otro al respecto son inequí- 
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vocos: «Pero la comprensión puede ser y debe ser mejor que la 
del autor. La creación poderosa y profunda en muchos aspectos 
suele ser inconsciente y polisémica. En la comprensión se com- 
pleta por la conciencia y se manifiesta la multiplicidad de sus 
sentidos» (Bajtin, 1979: 364); «El sentido de un texto supera a su 
autor no ocasionalmente sino siempre. Por eso la comprensión 
no es nunca un comportamiento sólo reproductivo, sino que es a 
su vez siempre productivo» (Gadamer, 1960: 366). 

Principio que sugiere alguna puntualización. Sabemos que 
la hermenéutica de Gadamer descansa sobre el principio lutera- 
no de que Qui non intelligit res, non potest ex verbis sensum elice- 
re: sólo podemos entendernos cuando sabemos de qué estamos 
hablando, puesto que por las mismas palabras podemos enun- 
ciar las cosas más variopintas. Ahora bien, ¿de qué estamos ha- 
blando con Cervantes cuando leemos el Quijote? ¿De humor y 
burla, de idealismo y realismo, de perspectivismo, de lo que es la 
vida? ¿Compartimos un entretenimiento? ¿Leemos una novela o 
un libro de caballerías burlesco o algo más trascendental, ligado 
a la identidad hispánica o a la historia de la novela en Occiden- 
te? Sin duda, las grandes obras nos proponen un interrogante al 
que nuestra interpretación intenta responder, respecto del cual 
hay que tener en cuenta dos cosas. Primero que sería difícil en- 
contrar un comienzo absoluto para esa conversación con los di- 
funtos, puesto que siempre el lector curioso se preguntará por 
los antecedentes de lo que tiene delante. Y segundo, que tampo- 
co aspiramos a decir la última palabra, sino la más atinada res- 
pecto de la posición puntual que ocupamos. Es, pues, una con- 
versación, por principio, abierta, en la que más que comprender 
mejor «en virtud de conceptos más claros, ni en el [sentido] de la 
superioridad básica que posee lo consciente respecto a lo incons- 
ciente de la producción [...] cuando se comprende, se comprende 
de un modo diferente» (Gadamer, 1960: 367). Puntualización ésta 
que tiene la virtud de evitar cualquier teleologismo —justo para 
la Patrística pero no para nosotros. Pues, ¿en qué superaría nues- 
tra visión del Quijote a la original? Pero también, ¿por qué la 
original valdría más que la nuestra? Y no se trata de eclecticis- 
mo, o de la noche en que todos los gatos son pardos, sino de que 
en una conversación ninguna intervención es posible sin las de- 
más, los participantes desean mantener abierto el diálogo, y el 
sentido de éste es más que la suma de todas las réplicas. Así que 
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el sentido del Quijote vendría dado por la dialéctica entre las 
primeras lecturas y la nuestra, y su tener sentido consiste en esa 
misma continuidad en la variación. Cervantes probablemente 
creyó haber escrito un libro de caballerías burlesco que para 
nosotros es, sin duda, una novela. Él tenía razón en su momen- 
to, nosotros respecto del nuestro (y sin embargo, haríamos bien 
en conservar la dimensión burlesca). En este segundo aspecto, el 
de la larga duración, sí es justo afirmar que la vida de la obra se 
ha enriquecido, se ha hecho más plena, siempre que la conciba- 
mos como crecimiento abierto, es decir, que no nos proporciona 
superioridad alguna de principio, si es que nuestro punto de vis- 
ta es el de la finitud. Y todavía puede extenderse ese crecimiento 
a otra dimensión, si reparamos con que los autores no constru- 
yen con ladrillos sino «con formas ya cargadas de sentido» (Baj- 
tin, 1979: 350), si recordamos que la aparición de un Cervantes o 
un Shakespeare presupone una larguísima tradición, en parte 
culta en parte folklórica, que puede hundir sus raíces en un pa- 
sado muy remoto. 


2. El conflicto de las interpretaciones 


Con el conocido título de Paul Ricoeur pretendemos recor- 
dar una cuestión que ha venido surgiendo. Es verdad que siem- 
pre habrá cierto conflicto entre el comentario que duplica lectu- 
ras porque pretende mantenerse en lo literal, y la necesidad de 
trascenderlo en otras direcciones. 

El propio Schleiermacher, a propósito del canon de entender 
al autor mejor que se entendía, plantea la fuerte exigencia de 
«tomar conciencia de cosas de las que ha podido no ser cons- 
ciente, salvo en la medida en que, volviendo sobre sí mismo en 
un movimiento reflexivo, se convierte en su propio lector» 
(1x.18.3). Estamos ante la esencia misma de la interpretación 
subjetiva, tarea que el autor califica de infinita «porque lo que 
queremos considerar es un infinito tanto del pasado como del 
futuro». Ahora bien, visto así, puesto que el paciente del psicoa- 
nálisis gana un saber acerca de sí mismo que, si acaso, sospecha- 
ba pero que reconoce como suyo, ¿no se abre paso así incluso a 
una posible reconciliación con la interpretación psicoanalítica? 
Y nos referimos a ésta, pero en realidad la cuestión vale para 
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toda la llamada hermenéutica «de la sospecha». Dice Ricoeur: 
«Pero el Cogito no sólo es una verdad tan vana como invencible; 
es preciso añadir todavía que es como un lugar que ha sido llena- 
do, desde siempre, por un falso Cogito; en efecto, hemos apren- 
dido, gracias a todas las disciplinas exegéticas y en particular al 
psicoanálisis, que la conciencia pretendidamente inmediata es 
primero “conciencia falsa”; Marx, Nietzsche y Freud nos han 
enseñado a desenmascarar las astucias» (Ricoeur, 1969: 21-22). 
De modo que esta hermenéutica, que se propone ya no sólo in- 
terpretar textos, ni aunque sea el general de la cultura o de la 
historia, sino transformar al sujeto o al sujeto y el mundo, habrá 
de proporcionar interpretaciones «energéticas» que entren en 
conflicto con las que sugieran otros modos de leer más vincula- 
dos con la tradición humanística. 

No podemos entrar aquí en el pormenor de cada una de las 
formas de sospecha, por otra parte conocidas; Eagleton y Jame- 
son son dos ejemplos bien conocidos de modulaciones contem- 
poráneas del marxismo, y Nietzsche es ubicuo hoy; de Freud y 
Lacan se puede decir lo mismo. Se trata de presencias que no es 
difícil encontrar desde la deconstrucción a los estudios cultura- 
les. No han faltado las corrientes de crítica expresamente psi- 
coanalítica —aparte ya de los propios estudios de los fundado- 
res al respecto—, o de crítica temática, que sin creer en el 
inconsciente apelaba a estructuras profundas de la consciencia 
en su experiencia del mundo. Ni faltan las posiciones feministas 
que apoyan en Lacan la contraposición del concepto de género, 
construido, con el sexo biológico. Sólo nos referiremos a un con- 
flicto en particular, porque afecta directamente a los problemas 
discutidos por la hermenéutica. 

De hecho, está vinculado con el problema de la sobreinter- 
pretación, que ha aparecido en relación con el conocido título de 
Collini. Éste distinguía uso de interpretación para delimitar las 
aceptables de las sobreinterpretaciones, posiblemente adaptan- 
do la distinción lógica entre uso y mención: usamos la palabra 
«gato» para hablar de los felinos, la mencionamos en «“gato” 
tiene cuatro letras». De modo semejante podemos servirnos de 
cualquier texto para hacer avanzar nuestro propio pensamiento, 
o bien atender a su tenor literal para interpretarlo. En realidad, 
los términos de Eco reformulan algo que ya había dicho Betti. 
Para el jurista italiano era preciso no confundir interpretación 
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con especulación: ésta asigna sentido a algo para integrarlo en 
un todo previo, y va donde quiere el que especula, o, puesto en 
forma negativa, es incontrolable (Betti, 1955: 101). El pensamien- 
to especulativo se sirve de los textos para hacer que progrese su 
discurso; el interpretativo deliberadamente se subordina a po- 
ner de manifiesto el sentido y las articulaciones del texto inter- 
pretado, al cual sirve. Por ejemplo, Schaeffer (1992: 334) critica 
la hermenéutica de Heidegger por especulativa cuando la define 
porque de ordinario parafrasea, traduce, desmantela la sintaxis 
del poema, lo autonomiza de las circunstancias de su produc- 
ción, pasa por alto su forma poética, opone lo que el texto dice a 
lo que quiere decir en realidad... Schaeffer es duro pero certero; 
sin duda, enfrenta filología con especulación, otra cosa es si lo 
que dice Heidegger compensa o no sus métodos. Pero es eviden- 
te que vamos a los estudios de éste sobre Hólderlin no para apren- 
der sobre el poeta, sino sobre el propio Heidegger. Y lo mismo 
vale ante la famosa declaración de que «hay que distorsionar», o 
cuando, ante Hegel, afirma que hay que partir de lo impensado 
por el autor. 

Argumentos semejantes a los de Betti podemos encontrar en 
otro intencionalista y objetivista como es Hirsch (1967: 122 y 
ss.). Ante el caso de si Hamlet quiere acostarse con su madre 
será tajante: dado que Shakespeare no puede haber pensado tal 
cosa la interpretación no es válida, aunque no sea incompatible 
con las palabras del texto (tampoco lo son las del Quijote de Pie- 
rre Menard con las cervantinas). Se podría razonar que ya que 
no en el significado autorial (meaning), como parte del sentido 
del lector (significance) serían aceptables las inferencias psicoa- 
nalíticas, pero Hirsch ni menciona la posibilidad. Su discusión 
aclara todavía más la cuestión, pues equipara a los que interpre- 
tan psicoanalíticamente con los antiintencionalistas, lo que de 
aplicarse a los textos jurídicos haría imposible el sistema judi- 
cial. Y lo mismo vale para la Biblia: si se aceptase el sensus ple- 
nior todos los textos serían como la Biblia (Hirsch, 1967: 123). 

Y sin embargo, ante el psicoanálisis tampoco Gadamer mues- 
tra flexibilidad alguna. Cuando Ricoeur (1965; 1969) intenta con- 
ciliar interpretación psicoanalítica y fenomenológica haciendo de 
la primera la arqueología del sujeto, Gadamer (1991) es tajante: la 
reconciliación es imposible, puesto que el psicoanálisis no quiere 
entenderse con el autor sino explicarlo. Así, busca algo detrás de lo 
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dicho por él y sin contar con su voluntad, con lo cual se escamotea 
la intersubjetividad en favor de la relación sujeto/objeto. No es 
como en la terapia, en la que el paciente asume libremente su 
posición en la charla curativa con el analista. A lo largo del siglo 
pasado se sucedieron los intentos de mediar, integrar o incorpo- 
rar a la interpretación la conciencia «falsa», pero lo único que 
resultó claro es que no hay articulación fácil entre ambas. Aun- 
que, no obstante, hay que decirlo, todos sabemos que, una vez 
conocidos los resultados del psicoanálisis respecto de un texto, al 
menos en ocasiones es imposible olvidarlos para volver al estadio 
de conocimiento anterior. Y es que, en un caso como éste, lo ho- 
nesto es seguramente reconocer la fractura sin pretender ni unifi- 
car las interpretaciones dejando en suspenso una de ellas. Conser- 
var la diferencia de voces, pues el mero hecho de la mención ya 
representa un comienzo de superación sin anulación. Porque aca- 
so lo interesante sea conservar esa distancia. 


3. El problema de la verdad 


Sirviéndonos de la metáfora de Walter Benjamin (1996), he- 
mos procurado delimitar el espacio del químico, el que analiza 
la ceniza de la obra (su contenido objetivo), y el del alquimista, 
que contempla la llama que sigue dando luz: la verdad de la obra 
(cfr. 1V.3). Hemos pretendido que es imprescindible la filología, 
pero también la hermenéutica, y aun la hermenéutica filosófica 
que reflexiona sobre la verdad, ya no sólo de la obra, sino del 
hecho mismo de la interpretación. Y entonces vuelve, ineludible, 
la famosa pregunta: «¿Qué es la verdad?» (Juan, 18, 38). La si- 
tuación no deja de ser irónica: Jesús afirma haber venido al 
mundo para dar testimonio de la verdad; Pilatos la tiene delante 
y es incapaz de verla. 

El problema de la verdad, en tanto que distinto del de la 
validez, se refracta según dos posiciones: deconstructivo-cultu- 
ralista-neohistoricista y ontológica, cuyo orden no es capricho- 
so ya que la segunda se sitúa respecto de la otra en la misma 
posición que Jesús ante Pilatos: ella se muestra a sí misma como 
verdadera porque refiere al ser, mientras que las otras descon- 
fían de su misma pretensión de amplitud. Steiner ha sintetiza- 
do muy bien la cuestión. 
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Todas las interpretaciones son lenguaje, y no se pueden validar 
ni refutar por ningún criterio exterior a éste. No tienen, pues, de- 
recho a reivindicar el nombre de teoría. Dado que la literatura se 
podría definir como «la maximalización de la inconmensurabili- 
dad semántica en relación con los mismos medios formales de ex- 
presión» (Steiner, 1989: 106), cualquier estudio formal fracasará 
al llegar al significado; lo más que se puede hacer en materia de 
estética es describir y reorganizar las obras en cuestión. Claro que 
eso no invalida los esfuerzos interpretativos, sólo que los resitúa 
como relatos del encuentro con la obra de arte. Hoy el impulso 
interpretativo se ha vuelto impaciente y da más importancia a la 
teoría que a la propia creación. Y ello porque estamos en una era 
epilogal, post-palabra (after-word), después de la ruptura de la con- 
fianza en el vínculo entre palabra y mundo manifiesta en Mallar- 
mé y Rimbaud, a partir de los cuales toda autoría, experiencia 
estética y hermenéutica son imposibles. En consecuencia, Steiner 
(1989: 165) parece abrazar la deconstrucción —distinguiendo, eso 
sí, voces ilustres de ecos— como «la huella espectral de esta consi- 
guiente aniquilación», pero todo ello para, cuando parecía tocar 
fondo, preguntarse: «¿Si tuviéramos que hacer explícita y concre- 
ta la suposición de que todo arte y literatura serios [...] constitu- 
yen un opus metaphysicum?» (166). 

Pero hemos hablado de posición deconstructivo-culturalista, 
porque el momento histórico tiene una aguda conciencia del lado 
material de la literatura, esto es, de las posiciones sociales de 
lector e intérprete, lo que se convierte en un nuevo alegato con- 
tra la posibilidad misma de verdad. 

Si, como quiere Arthur Danto, ver cualquier cosa como obra 
de arte es ya un acto de interpretación, todo lector que acepta 
como literatura lo que está leyendo es por definición intérprete. 
Lo cual sería un argumento de peso contra lo que podríamos 
llamar interpretación institucionalizada:* la que se ejerce en 
medios académicos profesionalmente. Desde luego el gran pro- 
tagonista de la hora presente es el lector, verdadero héroe de la 
teoría de la literatura contemporánea. A la altura de 1980, Janet 
Tompkins podía escribir que formalistas y deconstruccionistas 


4. La controversia contemporánea sobre interpretación ha llegado hasta el extremo 
de pedir que cese la interpretación académica de literatura, por considerar que contri- 
buye a una «sobre-espiritualización», a una excesiva alienación con respecto a nuestro 
entorno físico (Gumbrecht, 1989; 1998). 
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compartían la convicción de que el significado está en el texto; 
pero que el verdadero cambio viene cuando se empieza a pensar 
el significado como aquello que se hace con los textos, es decir, 
cuando se ve en el lenguaje un instrumento de poder. A los lecto- 
res se han transferido los privilegios que se reconocían al autor: 
es el lector quien crea el texto (y por implicación, la literatura), 
que no existe más que en el acto de lectura, etc. 

En cuanto a la fisonomía actual de la figura del intérprete, la 
requisitoria de más alcance es la utopía de George Steiner (1989: 
15) a la que ya nos hemos referido (cfr. V.2): esa república con- 
traplatónica para escritores y lectores, en la que se siguen esta- 
bleciendo los textos de la forma filológicamente más exigente, 
pero en la que «lo prohibido sería el milésimo artículo o libro 
sobre los verdaderos significados de Hamlet y el inmediato ar- 
tículo posterior que lo refuta, lo restringe o lo aumenta». Es, 
pues, una ciudad en la que sólo hay contacto directo y de prime- 
ra mano entre lectores y obras de creación, puesto que no hay 
crítica que pueda sustituir la experiencia directa. Se entiende 
que las obras ofrecen —y así es la verdad— la mejor crítica de las 
anteriores y antecedentes: sin superarlas y, en cierto modo, in- 
cluirlas, no habrían llegado a existir. Naturalmente, tal ciudad 
ideal está destinada a caracterizar a contrario el mundo en que 
vivimos: sus rasgos constitutivos son la secundariedad y el pe- 
riodismo. El segundo produce la ilusión de una falsa inmediatez 
con el arte, instantánea; el primero es consecuencia del comen- 
tario sin fin provocado por la profesionalización de las artes li- 
berales y el remedo de la investigación científica.? Se supone que 
el efecto de estos ataques combinados es la desecación de la vita- 
lidad de lo estético. Diríase, pues, que —para Steiner— podrá 


5. Alonso Schúkel (1994: 143) formuló para el ámbito de los estudios bíblicos unas 
leyes entre irónicas y dramáticas bastante expresivas y que se dejan extender más allá 
de su marco inicial: «El número de hipótesis posibles sobre un problema es inversa- 
mente proporcional al número de datos ciertos que tenemos sobre él»; y «las áreas 
pobladas atraen población, las despobladas la repelen». Se escribe para capacitarse, 
para colocarse, para ascender, para darse a conocer, en función del mercado, y sólo 
limitadamente para aportar algo al ámbito de lo que se sabe y confrontar las propias 
posiciones. Y se lee cada vez más atropelladamente, en función de una bibliografía 
inabarcable, y se trabaja cada vez menos a largo plazo. Las reflexiones de Alonso Schókel, 
de hecho, no apuntan a que un trabajo bien orientado o renovador sea imposible, sino 
a que las actuales condiciones, a la par que facilitan en extremo —también tecnológica- 
mente— la producción de investigación nueva, dificultan otro tanto que sea valiosa. 
Para un fino análisis del presente, véase Gumbrecht (1998). 
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hablarse de la verdad de la literatura, pero de ninguna manera 
de la verdad de la interpretación, que necesariamente hay que 
leer en plural: las interpretaciones. 

Pues si se hace del sentido algo absolutamente determinado 
por el intérprete, se podrá pensar con Stanley Fish (1976: 182) 
que, por ejemplo respecto del formalismo, si ve en las obras fe- 
nómenos verbales y semánticos es porque asume que los haya. 
Asunciones de sentido que califica Fish de positivistas, holísti- 
cas, y espaciales (al fin y al cabo, ponen el sentido en el texto 
como una entidad global) y que ignoran las actividades del lec- 
tor. En concreto, el lector ideal es alguien capaz de decidir la 
intención autorial, puesto que intención y comprensión son dos 
fines de un acto convencional que se incluyen mutuamente, con 
lo que muy bien podríamos estar de acuerdo. Ahora bien, la for- 
ma de la experiencia del lector, las unidades formales y la estruc- 
tura de las intenciones son una misma cosa y aparecen a la vez, 
afirma Fish. ¿Qué las produce? Si el intérprete no está aislado 
sino que participa de una comunidad interpretativa, comparte 
unas estrategias para constituir las propiedades de los textos y 
asignarles intenciones: «En otras palabras, estas estrategias exis- 
ten antes del acto de leer y, por ello, determinan la forma de lo 
que se lee antes que, como se cree de ordinario, a la inversa». 
Pero entonces, más que leer (en sentido convencional) es escri- 
bir o, si se quiere, reescribir. La conclusión es clara: «Las nocio- 
nes del mismo y diferente texto son ficciones» (181). Por consi- 
guiente, en realidad, cada lectura escribe un nuevo texto, 
diferentes comunidades leen de diferentes formas y se mueven 
entre el ideal del acuerdo absoluto y la amenaza de Babel: se 
trata de un equilibrio frágil aunque suficiente para entendernos; 
no para detenernos y dejar de interpretar. No hay más estabili- 
dad que la de que siempre se están desplegando estrategias in- 
terpretativas. Y disuelto el texto, sólo podemos reconocernos 
como miembros de una comunidad cuando ya estábamos de 
acuerdo de antemano. 

La posición de Fish combina la conciencia de la circularidad 
hermenéutica —vivida negativamente— con un nominalismo 
extremo que suprime autores y obras para reducir la clásica tría- 


6. Aunque la obra de Fish es extensa y está en parte traducida, su «Interpreting the 
Variorum», incluido en la famosa antología de Jane Tompkins (1980), resulta particu- 
larmente gráfico y expresivo. 
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da autor-obra-lector a unidades, los lectores. De hecho, son aho- 
ra las comunidades interpretativas las mónadas aisladas. Podría- 
mos objetar que el aprendizaje de estrategias interpretativas es 
imposible sin estrategias, es decir, sin transmisión de conteni- 
dos; en otras palabras, que de la afirmación de existencia de los 
individuos no se sigue por necesidad que no haya más entidades 
que los individuos. Éste es el compromiso ontológico de Fish, 
pero no pasa de ser uno de los posibles; en todo caso, una vez 
reconocida y afirmada la diferencia, ¿qué queda más que la re- 
petición o el silencio? 

Hay, sin embargo, una apreciación de Rorty que resulta 
estimulante, porque es fiel a la propia experiencia de lectura 
de todos nosotros: muchas lecturas metódicas no nos dicen 
nada porque al propio intérprete nada le han dicho; otras, no 
metódicas, modifican nuestras concepciones (Collini, 1995: 
116). Claro que cualquiera puede darse cuenta de que, si no 
hay método que garantice la productividad de la interpreta- 
ción, ello nos reconduce a Gadamer, para quien precisamente 
la verdad excede al método. De hecho, tanto las posiciones 
epistemológicas en sus variantes proautorial y antiautorial, 
como la deconstrucción en la persona de Derrida, como las 
ontológicas que intentan la mediación con el estructuralismo 
como Ricoeur, todos, unos y otros, vienen a coincidir, aun di- 
simulándolo a veces bajo ropajes más o menos esotéricos, en 
dos o tres principios que se pueden sintetizar así: cuando in- 
tentamos comprender no nos trasladamos a la esfera anímica 
del autor, pero sí a su pensamiento; ello implica la necesidad 
de fijarse en la cosa misma en su dialéctica con las palabras 
que tratan de ella; a lo que se puede añadir lo que Gadamer 
(1986: 67) llama «anticipo de la compleción»: que sólo es com- 
prensible lo que constituye una unidad de sentido acabada. 
La obra es el testigo que se ha comprometido a decir la ver- 
dad y toda la verdad de lo que ha visto, que nunca agotará la 
verdad de la cosa; a nosotros toca, elevándonos sobre nuestra 
extrañeza, entender y juzgar si el testimonio es completo. Por- 
que desde luego, si hay algo que no agota la verdad, es el indi- 
viduo. Ello no elimina las reglas particulares, pero las subor- 
dina a la comprensión del contenido. Ahora bien, ¿implica el 
compromiso y la búsqueda de un arte responsable, pasado, 
presente o futuro, la creencia en que éste constituye un opus 
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metaphysicum? Ésta es la apuesta de Steiner, y respetamos su 
valor al expresarla, pero nuestra respuesta es que igual que 
sin poética hay poetas, sin trascendencia hay valores. 

Porque no sólo las obras literarias nos hablan de nosotros 
mismos, al interpretar no nos entregamos a una actividad tri- 
vial, sino a la prosecución de ese diálogo que reunifica las 
potencias humanas, porque en él siempre están presentes ima- 
ginación y entendimiento. Somos animales simbólicos, que 
interpretan, pero sólo se puede afirmar porque seguimos in- 
terpretando. Es útil recordar aquí la distinción kantiana en- 
tre pensar y conocer. Conocer un objeto incluye el concepto 
del objeto y una intuición sensible que le corresponda, mien- 
tras que sin intuición sensible tendríamos pensamiento, pero 
carente de objeto (Crítica de la razón pura 822). Ahora bien, 
aunque «las inferencias que pretenden rebasar el campo de la 
experiencia son falaces y carentes de fundamento, [...] la ra- 
zón humana posee una tendencia natural a sobrepasar ese 
campo» (Crítica A642 B670). Ya sabemos que el filósofo de 
Koenisberg, tras reconocer la diferencia entre el conocer y el 
pensar, que lo desborda siempre, pretendió reconciliar los dos 
polos de su contradicción mediante el juicio estético, aunque 
«sin concepto» (lo que ya habla bastante de la dificultad, ¿o 
imposibilidad?). Pero el caso es que si verdad es algo más que 
validez, la verdad sólo comparece en la interpretación, donde 
se abre un mundo y el ser se manifiesta, y en el hecho mismo, 
siempre abierto, de interpretar, porque comprender, «a dife- 
rencia del [...] conocimiento científico, es un proceso que nunca 
produce resultados inequívocos. Es una actividad sin fin, en 
constante cambio y variación, a través de la cual aceptamos la 
realidad y nos reconciliamos con ella, es decir, tratamos de 
estar en casa en el mundo» (Arendt, 2005: 371). 

Justamente una época de crisis, cuando tenemos la sensa- 
ción de asomarnos al umbral de un mundo nuevo, aún por defi- 
nir, reclama de nosotros que nos arriesguemos al error y nos 
atrevamos a pensar. 
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